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“Una ley inmoral nadie tiene que cum-
plirla” Monseñor Romero 
 
¿Puede el cristianismo de liberación 
ser una inspiración o guía en la actua-
lidad? Sin duda fue ambas cosas, en las 
décadas pasadas. Desde los sesenta 
hasta los noventa, y desde el Río Bravo 
hasta la Patagonia, obispos, catequis-
tas, monjas, agentes de pastoral, sacer-
dotes, seminaristas y comunidades 
enteras de fieles adquirieron concien-
cia, convirtieron sus corazones y em-
prendieron luchas.  
     Había diferencias, desde quienes se 
movían dentro de los muros eclesiales 
hasta los que tomaron los fusiles, pa-
sando por quienes acompañaban, cura-
ban y predicaban a quien tuviera oídos 
y voluntad de escuchar. Humanos 
como eran, arriesgaron, apostaron, 
acertaron y se equivocaron. Son mu-
chas historias, algunas de las cuales 
aún esperan ser contadas y leídas. Hoy 
pensamos en esto como “historia”, 
algo del pasado, porque los tiempos 

cambiaron, la democracia llegó, la 
lucha armada terminó y nuevas gene-
raciones de militantes emprendieron 
nuevas luchas. 
     Pero, ¿qué cambió fundamental-
mente? A mi modo de ver, hay algo 
que podría ayudarnos a entender por 
qué, ahora, aquel cristianismo de libe-
ración apenas encuentra los lenguajes 
y las prácticas para convertirse en op-
ción factible de transformación social. 
Me refiero al abandono de categorías 
esenciales de su teoría y praxis como 
la “opción por los pobres” o la “cons-
trucción del Reino de Dios” y la acep-
tación generalizada del “imperio de la 
ley” como límite infranqueable de 
cualquier praxis transformadora. Es 
probable que iniciara dentro de la 
misma circunscripción institucional: 
las iglesias tienen un marco legal que 
no puede transgredirse, que no puede 
cuestionarse. Los teólogos con mensa-
jes que incomodaban al poder espiri-
tual o secular fueron llamados, 
acusados y encausados, y en su gran 
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mayoría entraron, más temprano que 
tarde, en el cauce correcto. O desapa-
recieron del mapa eclesial y social. 
Poco a poco las prácticas pastorales, la 
organización comunitaria, la liturgia y 
la catequesis abjurarían de cualquier 
desvío herético, léase “politización”, y 
surgiría un cristianismo que delegaría 
a otros actores la praxis de liberación. 
 
Pero “allá afuera” las cosas no iban a 
ser diferentes. No olvidemos que en 
toda América Latina el cristianismo de 
liberación no luchó en solitario, las 
alianzas con movimientos y partidos 
de izquierda de diversa índole se con-
virtieron en fortaleza y también en 
fuente de problemas, dados los conflic-
tos que surgían entre visiones y creen-
cias diversas, incluso a veces 
antagónicas. Pero si esas alianzas fue-
ron posibles se debió a que se compar-
tían nociones básicas comunes, entre 
ellas la convicción de la necesidad de 
la transformación de la sociedad en 
función de las mayorías populares. 
     Sin embargo, también en el caso de 
las organizaciones sociales y políticas 
no cristianas se fue convirtiendo en 
convicción la aceptación del imperio 
de la ley como límite infranqueable. 
Después de todo, ¿no era por eso por 
lo que luchaban? Pues no era así en re-
alidad: de lo que se trataba era de una 
apuesta por la vida concreta de las per-
sonas y una subordinación de toda ley 
a dicha vida concreta. Pero la identifi-
cación entre una sociedad emancipada 

y una compuesta por sujetos observan-
tes de la legalidad se iría convirtiendo 
en la interpretación canónica. La ma-
nera como esta convicción modificaría 
la praxis social y política incluso ter-
minaría por sacar a la política de la 
ecuación, ya que esta solo podría inter-
pretarse de dos maneras, ya sea como 
ejercicio de “políticas” funcionales al 
sistema, y por tanto diluidas en la “ges-
tión administrativa” y la celebración de 
elecciones, o como “lucha política”, 
que debía rechazarse por ser una ame-
naza a la ley, es decir, al orden domi-
nante. 
     Como vemos, para mi análisis re-
sulta esencial identificar el “imperio de 
la ley” con la conservación del orden 
establecido: legal es lo que el poder de-
signa como tal. Al menos en las últi-
mas décadas del siglo pasado y en los 
inicios de este, dicho poder remitía, re-
tóricamente al menos, a la legitimidad 
que daban las decisiones de los votan-
tes, siempre y cuando conservaran una 
vinculación con la razón jurídica de las 
diversas Constituciones y marcos lega-
les. Aludiendo a las elecciones perió-
dicas y a un marco jurídico funcional 
se le recordaba a cualquier luchador 
social que el orden establecido no 
podía ser modificado más allá de lo 
que la ley permitiera, y de paso impli-
caba aceptar cualquier nueva ley, in-
cluso si amenazaba la vida concreta de 
las personas y las comunidades. 
     Ahora bien, dicho esquema comen-
zaría a mostrar grietas una vez que las 
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políticas y las leyes del poder se fueron 
alejando de las demandas de los ciuda-
danos, de sus necesidades concretas. 
Pero el daño estaba hecho: en lugar de 
cuestionar la convicción de que en úl-
tima instancia debía estar el imperio de 
la ley, los luchadores sociales y el pen-
samiento crítico dirigió sus baterías 
hacia los que aplicaban las leyes o ges-
tionaban la política: seguramente estos 
no las interpretaban de modo justo o no 
lo hacían bien, y eso se debía a que an-
teponían sus intereses a los de los ciu-
dadanos. El problema se expresó con 
una sola palabra: corrupción. El sis-
tema estaba bien, el orden debía sub-
sistir; lo malo se debía a fulano o 
mengano o a un partido político. Todo 
se reducía, entonces, a restituir el orden 
legal, a que las leyes se respetaran “de 
verdad”.  
 
Pero, recientemente, algunos “críticos” 
fueron mucho más allá. A estos podrí-
amos llamarlos “revolucionarios del 
siglo XXI”, líderes políticos surgidos 
“fuera de la política”, outsiders, o fun-
cionarios “inéditos”, políticos que se 
presentan como “antipolíticos”, pero 
que estaban dispuestos a una radicali-
dad insospechada hasta este momento. 
No se conforman con pedir que el im-
perio de la ley sea restituido mediante 
la eliminación de los “elementos inde-
seables”, por corruptos o pusilánimes, 
sino que exigen un “revisionismo de la 
misma legalidad”, poniendo en la mira 
a lo que conciben como el verdadero 

núcleo del mal: los derechos humanos. 
Estos “forjadores de sueños” son de 
derecha, naturalmente, y no bromeo al 
llamarlos revolucionarios, ya que no se 
conforman con algunos cambios por 
aquí o por allá, sino que la emprenden 
contra lo que aún pueda ofrecer resis-
tencia dentro de la misma legalidad: la 
referencia esencial de toda ley a los de-
rechos y dignidad de las personas. 
     Recientemente, el teólogo Jung Mo 
Sung nos recordaba que unas recientes 
declaraciones antihumanistas de Elon 
Musk, en las que arremete contra una 
praxis sustentada en la empatía y el re-
conocimiento del otro, tienen sus raíces 
en las ideas del neoliberal Ludwig von 
Mises y su ataque demoledor contra los 
derechos humanos. Para von Mises, los 
derechos humanos no existen y es una 
falsedad que se pueda tenerlos “por el 
simple hecho de haber nacido”. Y nos-
otros bien podemos ver por qué para 
esta clase de pensamiento debe ser así: 
porque el reconocimiento de unos de-
rechos humanos de la vida humana 
vendría a ser un enorme obstáculo para 
el orden legal que al poder le interesa 
conservar. Este poder es político y eco-
nómico, social y cultural, y en este mo-
mento histórico que vivimos sus 
abanderados son los revolucionarios 
del imperio de la ley que han anulado 
el núcleo humanista de la legalidad: la 
ley a la que apelan sólo puede conce-
birse y realizarse si se renuncia a unos 
derechos humanos universales como 
su fundamento. 
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     Pero conozcamos más a fondo a 
estos revolucionarios. Aun cuando pa-
reciera que son los emisarios del caos, 
ni Trump ni Bukele ni Milei proponen 
ningún caos, en realidad. Lo que pro-
mueven es una legalidad que no reco-
noce a los derechos humanos de la vida 
humana y dicha legalidad es presen-
tada como el único orden social posi-
ble. No el mejor ni el más justo -esas 
apelaciones carecen de sentido para 
esta narrativa-, sino el factible, realiza-
ble. Pero, ¿cómo pueden plantearlo de 
esa manera? ¿Cómo lo justifican? 
     La respuesta a esta pregunta se en-
cuentra en la negación de la universa-
lidad de los derechos humanos, 
transformándolos en algo diferente, 
más limitado. Para hacerlo, deben 
construir una noción de derechos hu-
manos que no se base en el reconoci-
miento de la vida humana concreta 
como su piedra angular: la humanidad 
deja de ser vida humana concreta y se 
transforma en un “carácter moral”, la 
suma de los rasgos que se establecen 
previamente, a su conveniencia, por 
supuesto. Los derechos humanos son 
para quienes el poder ha declarado que 
poseen humanidad. Así, se pueden ad-
quirir o perder, siendo transformados 
en “derechos humanos privados”.  
     Esta privatización de los derechos 
humanos no es algo meramente arbi-
trario o caprichoso ni implica que se 
renuncie a los derechos humanos sin 
más. Franz Hinkelammert ha mostrado 
cómo la inversión de los derechos hu-

manos de la vida humana y su transfor-
mación en derechos humanos “del 
mercado” es clave para el funciona-
miento de la sociedad neoliberal. De 
esta manera, no se niegan simplemente 
los derechos humanos, sino que se in-
dica quiénes pueden tener derechos, 
según el carácter o rasgo constitutivo 
que el poder les ha asignado: son dere-
chos funcionales al mercado y al apa-
rato institucional que garantiza su 
funcionamiento. 
     Sin embargo, ¿cómo se puede acep-
tar sin más esta privatización de los de-
rechos humanos? El mejor ejemplo de 
cómo puede pasar esto lo podemos ha-
llar en el “éxito” de la narrativa de 
Nayib Bukele, el mandatario salvado-
reño que ya va por su segundo período 
presidencial -el cual, dicho sea de paso, 
es inconstitucional-. Bukele ha presen-
tado la instauración de su Estado de 
Excepción en El Salvador como una 
medida de carácter extremo, mediante 
la cual es posible pelear una guerra 
contra un enemigo monstruoso: las 
“maras”, que son pandillas delincuen-
ciales. Y ante la acusación -respaldada 
con bastante información, testimonios 
y una enorme cantidad de pruebas- de 
que tal medida es una violación de los 
derechos humanos, la respuesta de Bu-
kele es que tal violación de derechos 
no existe, ya que los pandilleros no po-
seen derechos. Tales derechos, sigue 
diciendo, solo los portan quienes no 
son delincuentes: estos serían los úni-
cos seres humanos. Y para garantizar 
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los derechos de las víctimas de la de-
lincuencia o de los “ciudadanos honra-
dos”, es necesario negárselos a los 
delincuentes.  
     Vemos cómo, para que esta privati-
zación de los derechos humanos tenga 
éxito, primero hay que construir un 
enemigo de un calibre excepcional, un 
enemigo que no posee derechos huma-
nos, es más, un enemigo de los mismos 
“derechos humanos”, un enemigo ab-
soluto: un monstruo. Así es como Bu-
kele ha logrado mantener, durante más 
de 5 años, un apoyo masivo que le ha 
permitido gobernar el país con mano 
de hierro y sin ninguna oposición real, 
incluso sin los contrapesos de cual-
quier democracia liberal en la que rija 
un Estado de Derecho. En efecto, el 
apoyo casi unánime de su narrativa 
deshumanizadora le ha permitido con-
trolar todos los poderes del Estado y 
convertirse en un dictador de facto. Y 
el apoyo a su Estado de Excepción se 
ha mantenido a pesar de que aún con-
tinúan encarceladas cientos de perso-
nas inocentes, no se siguen los 
procedimientos judiciales mínimos, las 
condiciones carcelarias son inhumanas 
e incluso muchas personas han muerto 
o han sido torturadas por el Estado, sin 
que se pueda hacer nada o casi nada al 
respecto. 
     Nada de esto sería posible sin el 
miedo a un monstruo de tal magnitud 
que justifique que cualquier medida to-
mada por el poder es algo necesario y 
debe ser apoyado. En El Salvador, se 

han suspendido las garantías procesa-
les, la libertad de expresión y organi-
zación, y se han desmantelado 
gradualmente las instituciones demo-
cráticas creadas mediante los Acuerdos 
de Paz con los que se puso fin a la gue-
rra civil. Eso implica que la poca resis-
tencia que algunos grupos y personas 
oponen a Bukele está sucediendo en 
condiciones de dictadura, una dicta-
dura con rasgos fascistas, además. No 
solo hay temor a ser encarcelado o ase-
sinado, sino también criminalizado y 
que la cárcel o la muerte no tenga nin-
gún sentido ni valor para las mayorías 
populares. Aún ahora que la populari-
dad del dictador parece ir en franco 
descenso, el régimen goza de bastante 
aceptación, la cual puede adoptar di-
versas formas: aceptación debido al 
miedo, tolerancia o indiferencia, bene-
plácito vergonzante o franca admira-
ción. Y mientras tanto, los sectores en 
resistencia se encuentran atomizados y 
sus luchas fragmentadas, una conse-
cuencia más de que “la política” con-
tinúe estando estigmatizada, 
envenenada. 
 
En este punto quiero volver atrás y va-
lorar cómo aquella aceptación, hasta 
cierto punto dogmática, del imperio de 
la ley como límite y objetivo de las lu-
chas actúa en medio de esta parálisis 
de la teoría y praxis emancipadora. 
Una vez que la ley ha sido vaciada por 
el poder de su núcleo moral, a saber, 
los derechos humanos de la vida hu-
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mana, ¿debería extrañarnos que los 
sectores de la resistencia no encuentren 
los lenguajes ni los argumentos ni las 
formas de lucha contra la dictadura? 
Sectores sociales como las feministas 
y ambientalistas, académicos e intelec-
tuales, se encuentran desarmados ante 
la contundencia del mensaje de la des-
humanización: los pandilleros ya no 
asesinan y el precio a pagar es la acep-
tación de que el poder designará a par-
tir de ahora quién posee derechos 
humanos y quién no. Pero como en 
aquellas famosas estrofas del pastor 
Martin Niemöller, muchos de estos ca-
maradas ya han comenzado a descubrir 
que, si bien primero fueron por los 
pandilleros y ellos no eran pandilleros, 
ahora están yendo por ellos y es bien 
probable que nadie hable en su nom-
bre. 
     No obstante, en medio de todo esto 
pienso que aún hay esperanza. Hay es-
peranza en acciones como la moviliza-
ción de la jerarquía eclesial y miles de 
salvadoreños que comenzaron a movi-
lizarse para recoger firmas y exigir la 
derogación de una ley que apoyaría el 
ejercicio de la minería en nuestro país, 
algo que Bukele ha interpretado como 
un desafío personal. Sin duda, dicha 
movilización contó con un gran factor 
de inspiración en la guía espiritual del 
papa Francisco, quien según Franz 
Hinkelammert afirmó dentro de la 
Iglesia el compromiso con la primacía 
de la vida humana por encima de cual-
quier tipo de ley. En línea con esto úl-

timo, considero que esas y otras accio-
nes de resistencia se quedarán en el 
vacío si no se asume una necesaria crí-
tica del principio dogmático del impe-
rio de la ley como horizonte último de 
la acción transformadora. Solo así po-
dremos pasar a otros frentes y exigir la 
liberación de miles de inocentes encar-
celados, la transparencia en la gestión 
pública, la libertad de expresión y el 
libre ejercicio del derecho a la organi-
zación, una real división de poderes, 
etc.  
     ¿A qué nos lleva todo esto? Debe-
mos cultivar una espiritualidad de la 
desobediencia. Y no tenemos que bus-
car mucho para encontrar nuestra legí-
tima fuente de inspiración en el que, a 
mi modo de ver, es el imperativo cate-
górico de Monseñor Romero: estamos 
obligados a desobedecer cualquier 
orden que vaya en contra de la ley de 
Dios. Pero, aclarémonos: esta “ley de 
Dios” no es la de un Dios-Amo ni la de 
un Dios-Déspota, sino la de aquel Dios 
que, como señalaba Hinkelammert, se 
hizo ser humano. En su momento, el 
mismo Romero indicó cuál debería ser 
la legítima interpretación de dicha ley: 
“Este es el pensamiento fundamental 
de mi predicación: nada me importa 
tanto como la vida humana”. 
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