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Desde hace 19 años, cuando inaugura-
mos este Memorial, cada 24 de marzo 
he sentido la obligación de venir a este 
lugar, para honrar a quienes dejaron su 
huella y siguen andando en las nuevas 
luchas. Porque, como dijimos enton-
ces, “quien deja huellas jamás desapa-
rece”. Son esas huellas las que 
necesitamos seguir para avanzar con 
paso firme. 
Pero, además, aquí está también el ur-
nario que guarda las cenizas de Marta 
Juana González, la madre de mis dos 
primeros hijos. Nos pareció que aquí 
debía estar para perpetuarse junto a los 
compañeros y compañeras que reposan 
en este lugar, el único mausoleo del 

país que preserva con su identidad a 
quienes nos precedieron en la partida. 
Marta debía estar aquí, simbólicamente 
junto a quienes estaban unidos en la 
militancia por cambios sociales y polí-
ticos portadores de justicia social y fra-
ternidad, como tantos otras y otros 
compañeros y compañeras de los 
30.000, que de un modo especial hace-
mos presente cada 24 de marzo. 
En la placa que la identifica en este 
memorial está inscrito un texto bíblico, 
del profeta Isaías, que elegí en la cárcel 
y le envié a mi madre: “Tus muertos 
revivirán…Y en el país de las sombras 
darán luz”. Ellos vienen resucitando en 
cada conquista social que los pobres 

24 de marzo 2025. Actos, memorias y movilización

En el Memorial de Cementerio San Vicente

El 24 de marzo de este 2025 la Municipalidad de Córdoba, con 
participación del Intendente Daniel Passerini (foto), convocó al 
acto de conmemoración en el Memorial de los Desaparecidos, 
construido en el Cementerio San Vicente e inaugurado el 7 de di‐
ciembre del 2006, cuando me desempeñaba como Director de 
Derechos Humanos. En esa ocasión fui invitado a evocar la fecha. 
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logran con sus luchas.  
“Tantas veces te mataron... tantas resu-
citarás”, canta La Cigarra con Merce-
des Sosa.  
Es el proceso de las luchas populares, 
sostenidas por el compromiso y la es-
peranza, con avances y retrocesos... 
que no admiten indiferencias ni mez-
quindades. 
 
El Memorial 

Pero más allá de estas motivaciones 
personales, agradezco la decisión gu-
bernamental de hacer memoria como 
Estado municipal. Porque fue precisa-
mente desde ese poder democrático del 
estado, que acompañamos el trabajo 
del Equipo de Antropología Forense en 
estas fosas comunes, donde se exhu-
maron restos óseos de quienes habían 
sido enterrados como NN, en forma 
clandestina. Y finalizada la tarea, fue 
decisión del Estado municipal la cons-
trucción de este Memorial, que lo hici-
mos en diálogo con la Comisión de 
Familiares y el equipo de antropólogos 
que presidía en Córdoba Darío Olmos. 
Es importante en estas épocas de des-
trucción y desmantelamiento del Es-
tado, decir, que  hacemos estas 
memorias porque seguimos convenci-
dos que necesitamos de un Estado 
fuerte y eficiente para restablecer los 
derechos violados, especialmente a los 
que siguen en el subsuelo de la socie-
dad, pisoteados por los que usufruc-
túan de ese mismo Estado que algunos 
quieren destruir. 

Hacer memoria es fortalecer la demo-
cracia. La memoria del ayer, que es 
volver a pasar por el corazón a tantas y 
tantos de nuestros familiares y ami-
gos/as muy queridos, nos empuja a le-
vantar su testimonio de generosidad y 
lucha contra las mezquindades que so-
breabundan en tantas conductas que 
odian y descartan a los más débiles. 
Pero, además, a asumir la responsabi-
lidad de seguir sus huellas en la dura 
realidad actual. Fortalecemos la demo-
cracia cuando los derechos de los más 
golpeados se asumen como políticas 
públicas desde un Estado que privile-
gia el bienestar de las mayorías poster-
gadas, aportando a más justicia social. 

A 49 años de la instauración del te-
rrorismo de estado, repetimos con la 
convicción de nuestros muertos y 
desaparecidos, NUNCA MÁS: 
Nunca más violencias institucionales 
Nunca más represión a los que recla-
man por sus derechos 
Nunca más desmantelamiento del es-
tado y el negacionismo 
Nunca más anulación de derechos a 
los ancianos, a los discapacitados, a 
los empobrecidos 
Nunca más criminalización de las 
protestas sociales 
Pero en democracia también debe-
mos reafirmar NUNCA MENOS: 
Nunca menos Estado 
Nunca menos derechos 
Nunca menos justicia social 
Nunca menos Democracia. 
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