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A veces me pregunto: ¿Cómo podrán dormir, 

hacer la digestión, beber un sorbo de buen vino, 

mirar a los hijos en los ojos, dar la mano? 

A veces me pregunto: ¿Podrán sembrar  

[alguna planta, 

 

acariciar a un perro, cuidar de los ganados, 

amar a sus mujeres, darle los buenos días al vecino? 

A veces me pregunto: ¿Podrán contar la plata que  

[les queda,  

tener puntualidad para sus pagos, perdonar a sus  

[deudores,  

alimentar proyectos de futuro, levantar una casa? 

A veces me pregunto: ¿Recordarán los nombres y  

[las fechas, 

verán algunos rostros, sabrán qué hacían  

[los domingos, 

cómo amaban la vida, cómo cantaban diariamente? 

A veces me pregunto: ¿Podrán soñar de noche sin  

[turbarse, 

despertar sin tener la boca amarga, matarse la  

[conciencia, 

olvidar algún grito, quitar la sangre de sus manos? 

¿Olvidarán que a algunos los lanzaron al mar 

como sembrando peces doloridos,  

a otros les cruzaron el pecho con las balas  

hasta hacer estallar las rosas de la sangre  

y a todos los cubrieron con oprobio, con torturas, 

flagelaciones que duelen más allá de la muerte? 

A veces me pregunto si logran el olvido. 

Confieso que yo ni un solo día he dejado de pensarlo 

y que exijo una forma que dignifique el alma,  

provoque los regresos, devuelva algunos cuerpos,  

castigue a los culpables 

que así se dedicaron a prostituir la vida.
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