
COMISIÓN NACIONAL SOBRE LA 
DESAPARICIÓN DE PERSONAS - CONADEP

A 40 AÑOS DE LA 

EDITORIAL: Esperanza, solidaridad y justicia

ANÁLISIS POLÍTICO: Violencias de la "motosierra" y democracia amenazada

Tiempo Latinoamericano
Nº 114  �  Año 42  �  Noviembre de 2024

Ana Altamirano  
Secretaria General del SIN.PE.CAF

Ana Altamirano
Sindicato del Personal de Casas de Familia 

Reportaje

Papa Francisco 

Encuentro de Movimientos Populares

A la memoria del teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez



Director 
Luis Miguel Baronetto 

 
Consejo de Redacción 

Valdemar Saires, Gabriel Pereyra, Carlos Asselborn 
Norma San Nicolás, Hugo N. Mamani, José Alessio, 
Alejandro Rossi, Andrea Ruiz, Alberto Vanden Panhuysen 

 
Consejo Asesor Editorial 

Dr. Oscar Pablo Pacheco Lic. Alberto Parisí 
Ab. Nelda Carmen Rivas García Dr. Gabriel Tosto 
Pastor Lic. Pablo Guillermo Oviedo Dr. Gustavo Morello sj 
Lic. Eduardo González Olguín Lic. Fernando Kuhn cmf 

 
Colaboran en este número 

 Sandro Gallazzi, Rafael Velasco sj, Natalia Rodriguez, Miguel Apontes, 
 Mónica Ambort, Ivana Fantin, Oscar Campana, Eduardo de la Serna 

 
Diseño gráfico  

Hugo Néstor Mamani 
 
Centro Tiempo Latinoamericano - Casa Angelelli  

Presidente: Luis M. Baronetto 
Sede: Casa Mons. Angelelli, Belgrano 715  
C.P. X5000JQO - Córdoba, Argentina 
Correo: tiempolati@gmail.com 
www.tiempolatinoamericanoblog.wordpress.com 
www.revistatiempolatinoamericano.com 

 
Reproducción permitida, citando la fuente.  
Propiedad intelectual en trámite. 
TIEMPO LATINOAMERICANO es integrante de AReCIA   
-Asociación de Revistas Culturales e Independientes de Argentina- 
Página web de la Revista: Octavio M. Pedoni 

Tiempo Latinoamericano
Nº 114  - Año 42 - Noviembre de 2024

ISSN 2313-9978

QUERIDOS LECTORES: nuestra Revista y las actividades realizadas en el CENTRO TIEMPO  

LATINOAMERICANO - CASA ANGELELLI se sostienen con el trabajo militante de sus miembros.  

NECESITAMOS TU APOYO para mantener este servicio que nació en 1982.  

Sumate con tu aporte mensual u ocasional. Escribinos a: tiempolati@gmail.com

www.revistatiempolatinoamericano.com



Tiempo Latinoamericano � 1

A veces me pregunto: ¿Cómo podrán dormir, 

hacer la digestión, beber un sorbo de buen vino, 

mirar a los hijos en los ojos, dar la mano? 

A veces me pregunto: ¿Podrán sembrar  

[alguna planta, 

 

acariciar a un perro, cuidar de los ganados, 

amar a sus mujeres, darle los buenos días al vecino? 

A veces me pregunto: ¿Podrán contar la plata que  

[les queda,  

tener puntualidad para sus pagos, perdonar a sus  

[deudores,  

alimentar proyectos de futuro, levantar una casa? 

A veces me pregunto: ¿Recordarán los nombres y  

[las fechas, 

verán algunos rostros, sabrán qué hacían  

[los domingos, 

cómo amaban la vida, cómo cantaban diariamente? 

A veces me pregunto: ¿Podrán soñar de noche sin  

[turbarse, 

despertar sin tener la boca amarga, matarse la  

[conciencia, 

olvidar algún grito, quitar la sangre de sus manos? 

¿Olvidarán que a algunos los lanzaron al mar 

como sembrando peces doloridos,  

a otros les cruzaron el pecho con las balas  

hasta hacer estallar las rosas de la sangre  

y a todos los cubrieron con oprobio, con torturas, 

flagelaciones que duelen más allá de la muerte? 

A veces me pregunto si logran el olvido. 

Confieso que yo ni un solo día he dejado de pensarlo 

y que exijo una forma que dignifique el alma,  

provoque los regresos, devuelva algunos cuerpos,  

castigue a los culpables 

que así se dedicaron a prostituir la vida.

El interrogatorio
Hamlet Lima Quintana



El “Interrogatorio” de Hamlet Lima Quintana nos interpela con pregun-
tas, muchas de las cuales seguirán sin respuestas, especialmente por 
aquellas cobardías que perduran y algunos pretenden negar. Otras y nue-
vas preguntas son las interpelaciones del presente, no desconectadas de 
aquellas violaciones a los derechos humanos. Pero, como ayer, las calles 
y la Plaza siguen congregando a los que luchan y reclaman.  
 

La segunda mitad del 2024 estuvo cargada de novedades, posi-
tivas y negativas, para las mayorías argentinas. Las calles volvieron a 
ser escenarios de reclamos ante tantas agresiones de hechos y palabras. 
Esas reacciones positivas debieran consolidarse y extenderse para que 
el despojo, la crueldad, la represión, la burla y los atropellos del poder 
gobernante tengan un freno.  
 

TIEMPO LATINOAMERICANO, como espacio que desea contribuir 
a visibilizar a los que menos se ven o son ocultados por los grandes me-
dios de comunicación, ofrece esta vez un ramillete de acciones y refle-
xiones, que son representativas de otras realidades que vivimos como 
argentinos y latinoamericanos. Este esfuerzo editorial, que reconoce una 
inspiración cristiana, ecuménica y pluralista, quiere sumarse a la cons-
trucción de un presente distinto, ante tanta necesidad agravada en la ac-
tualidad política y social, compartiendo experiencias y pensamientos 
que ayuden a organizar la esperanza, multiplicar la solidaridad y cons-
truir la justicia, tan largamente esperada como otras tantas veces obs-
truida.  
 

Existen los que aprovechan sus medios para denigrar y socavar 
la esperanza de los que son deliberadamente excluidos de la mesa que 
debería alimentar a todos y todas. Saben que la desesperanza desmovi-
liza y quita energías. Pero, saben también que entre los necesitados exis-
ten vínculos de vida difíciles de romper, porque la misma situación 
despierta lazos de solidaridad, que desde los lugares comunitarios de-
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bemos contagiar. Por eso demonizan, atacan, dividen, odian, agreden, 
reprimen. 
 

El ejercicio de la memoria colectiva, a la que le dedicamos va-
rias notas, es una de las fuentes que alientan las experiencias, pequeñas 
o grandes, con pasos en ese camino largo que transitamos. Nuestros már-
tires, Angelelli, Romero, Ponce de León, Gerardi, los 30.000 son cada 
vez más visibles y necesarios para sostener la esperanza, la solidaridad 
y la justicia. Con ellas y ellos hubo también experiencias comunitarias 
que hicieron posibles mejores condiciones de vida. Aun cuando haya 
quedado camino por recorrer, objetivos que lograr. Sería ser demasiado 
soberbios pretender que, en el corto trayecto de la propia vida, puedan 
colmarse de satisfacciones las necesidades de todas y todos. Más, cuando 
en el mismo escenario que vivimos existen los que, haciendo ostentación 
de poderío y riquezas, se encargan de aumentar las penurias de los más 
pobres y necesitados.  
 

El discurso del Papa Francisco a los movimientos populares, de 
septiembre, merece leerse porque superando el eterno péndulo pontificio 
ha reafirmado sin ambages la “centralidad de los pobres”. Y ha señalado 
las estructuras de opresión que impiden la fraternidad. Por las dudas, y 
seguramente para evitar rotulaciones malintencionadas ha reafirmado 
que ese es el proyecto de Jesús, no una ocurrencia individual. Sus pala-
bras sonarían más fuertes y en todos los rincones del mundo, si las es-
tructuras eclesiásticas que lo tienen como Sumo Pontífice, asumieran en 
comunidad el desafío de testimoniar en la práctica el anuncio de la buena 
noticia a los pobres. 
 

Justamente, para contrarrestar los desvaríos de quien apela a “las 
fuerzas del cielo”, para despojar a jubilados, personas con discapacidad, 
estudiantes, trabajadores, indígenas y tantas y tantos más, recurrimos al 
biblista Sandro Gallazzi, que nos recuerda que no se puede tomar el 
nombre del Señor Dios para la mentira, y que la “Palabra de Dios” es la 
que encarnó en Jesús, con su proyecto de las bienaventuranzas. “Un oído 
en el Evangelio y otro en el Pueblo” (Angelelli), sigue siendo el man-
dato. Es lo que también se debatió, en octubre, en el Sínodo que deliberó 
en Roma, mirando hacia el interior de las estructuras eclesiásticas para 
responder con más fidelidad a sus tareas. Debates intensos, que eviden-
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ciaron las contradicciones entre quienes se aferran a “verdades” y privi-
legios del pasado y los/las que empujan los nuevos aires, que debieran 
plasmarse en nuevas estructuras organizativas, más amplias y plurales, 
con mayor igualdad de derechos para mujeres y varones. Se buscó arrai-
gar cambios puestos en marcha por Francisco. Algo parece haberse avan-
zado, aunque otros seguirán en debate. Pero nadie podrá ya esquivar la 
obligación de que la iglesia o las iglesias, en cualquier lugar del mundo, 
sean instrumento para que los pobres, desde su propio protagonismo, 
crezcan en dignidad y justicia, plasmando el Reino de Dios.   
 

No son pocas las acciones de los sectores populares que hemos 
compartido en esta segunda mitad del 2024. Ellas indican que la espe-
ranza sigue movilizando las energías de un sin número de grupos, orga-
nizaciones, comunidades, comedores, espacios de reflexión y vivencia 
de la solidaridad. Hacer visibles esas actividades es una manera de ex-
tender las “buenas ondas” que necesitamos, porque somos de carne y 
hueso y a veces se nubla el horizonte. Es cuando hace falta la “eficacia 
evangélica”, que demuestre en la realidad concreta resultados favorables, 
por más pequeños que sean. Ellos nos servirán para ir agrandándolos en 
la articulación con tantas otras formas de organización, siempre que se 
mantenga la condición amorosa de la generosidad y la compasión, que 
permite construir la justicia y la fraternidad. 
 

Proyecto de sociedad libre, igualitaria y fraternal, ya enunciada 
en los albores de la modernidad. También allí hubo manipuladores que 
se quedaron en la libertad, aunque no para todos. La igualdad y la fra-
ternidad todavía debemos lograrlas, para que se haga justicia. Y no se 
logra por milagro, sino con la activa y protagónica participación de quie-
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nes más padecen su carencia. Esa es la tarea política del momento, más 
allá de los que alientan el desprestigio a las herramientas de la demo-
cracia para manejar los intereses de las mayorías con decretos de nece-
sidad y urgencia, los DNU, que tanto daño vienen causando a la vida de 
los más necesitados. Y a la convivencia democrática, en la medida que 
instala el autoritarismo en las decisiones de gobierno. 
 

Desde nuestra realidad cordobesa, en la construcción de la so-
lidaridad y la justicia vienen trabajando las “empleadas domésticas”, 
que aquí hacen oír sus demandas y sus logros. La siembra de Sarita, 
nuestra amiga eternizada en la memoria de muchas mujeres testigos de 
la validez de la lucha, brota y florece en las tareas actuales del SINPE-
CAF, que nos comparte su palabra. La dignificación de las mujeres tra-
bajadoras, que a fuerza de organización han logrado avanzar en 
derechos, desde el piso de la sociedad que siempre las consideró “sir-
vientas”. 
 

NUNCA MÁS. A 40 años del Informe de la CONADEP, cuando 
se levantan voces del negacionismo, valen algunas memorias de la his-
toria reciente y reflexiones que valorizan los avances, señalan las limi-
taciones y arriesgan señalamientos de lo que aún requiere de la 
participación ciudadana. Para que desde aquella democracia incipiente 
superemos los miedos; y pueda encaminarse una transformación social, 
que todavía es deuda agravada para las mayorías empobrecidas, por la 
escandalosa concentración de las riquezas de las minorías usufructua-
doras de los poderes institucionales del país. ¿O es que aquel “Nunca 
Más” de la democracia, obturó también la búsqueda de cambios sociales 
profundos que destierren las injusticias y divisiones en la sociedad?  
 

El 2025 será la oportunidad de asumir nuevos desafíos para mo-
dificar rumbos que dañan la vida de quienes necesitan escenarios nuevos 
y distintos para que la democracia incluya a todos y todas, haciendo re-
alidad las tres motivaciones: libertad, igualdad y fraternidad que desde 
hace 200 años siguen esperando abarcar a todas y todos. Será la apuesta 
para un año que tendrá novedades y sorpresas. 
 

Noviembre 2024 
Equipo Tiempo Latinoamericano      
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Un año fue suficiente para constatar que el experimento “Milei” ha sido 
beneficioso para los que hacen plata sin trabajar, que no son precisa-
mente los pobres ni los que reciben un miserable “plan” de ayuda para 
sobrevivir. No hace falta hacer la lista, porque salen en los titulares de 
los diarios. El último Coloquio de IDEA – palabra que designa sólo una 
sigla, con absoluta ausencia de ideas buenas para los argentinos – fue la 
muestra de la soberbia e hipocresía de los grandes empresarios que no 
tienen escrúpulos de festejar y aplaudir al Payaso principal vomitando 
insultos a quienes considera enemigos y no adversarios políticos. Ese 
empresariado lamebotas, que quisiera meter más hondo las manos en los 
bolsillos de la gente, llora porque su avaricia le pide más y más despojos 
de derechos a los habitantes argentinos. 

 VIOLENCIAS DE LA “MOTOSIERRA”  
Y DEMOCRACIA AMENAZADA 

Marcha en la ciudad de Córdoba, diciembre de 2023.
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Que 25 millones de compatriotas estén en la pobreza, casi el 
53% de la población, un poco más de la mitad del país, no parece sufi-
ciente para evidenciar la profundización de la desigualdad y las injusti-
cias. Pero para los que se aprovechan de las formalidades democráticas, 
nada de esto es “violencia”. Que mueran indigentes que duermen en las 
plazas, niños desnutridos que no alcanzan a integrar las encuestas porque 
no existen en las estadísticas, ancianos – jubilados o no – que mueren 
antes porque le han quitado los remedios, y otras muestras por el estilo, 
pareciera no alcanzar para demostrar la violencia del autoritarismo go-
bernante. Maliciosa e interesadamente los poderosos y sus sirvientes en 
el gobierno se aprovechan del consenso general a la convivencia armó-
nica, abusando de la paciencia de las víctimas empobrecidas. ¡No debe-
rían jugar con fuego! Porque nadie tiene vocación suicida. Y antes puede 
llegar el aviso. Hasta los grandes centros del poder financiero, como el 
FMI, lo saben. Por eso vienen las advertencias de anticiparse a los con-
flictos sociales. Conocen desde siempre que mientras más se ajusta el 
zapato, peor será el estallido cuando reviente. Claro, recién entonces sal-
drán los gurúes de la armonía y el consenso pidiendo calma y advirtiendo 
contra la violencia. Y los grandes medios de comunicación sólo allí mos-
trarán esas imágenes que nadie quiere ver que sucedan. Por supuesto, 
los únicos “culpables” serán los pobres, los jubilados, los trabajadores 
y las mujeres que sostienen los comedores populares. Allí está la “com-
batiente” del Protocolo de Seguridad con sus pertrechos bélicos en las 
calles, para que los empobrecidos marchen por la vereda. El lenguaje 
agresivo, violento y con insultos del actual gobierno democrático revela 
un alto grado de intolerancia y autoritarismo, peligroso porque provoca 
malestar, odios, divisiones como simientes de reacciones que será tarde 
lamentar. Conviene advertir esta conducta antidemocrática del gobierno 
libertario. Son las violencias de la motosierra. Y sería útil y necesario 
que, desde sus mismas filas, donde sin duda existirán mentes racionales, 
rompan silencios de complicidad y hagan públicas estas advertencias. 
Sin embargo, nula fue la reacción ante la abierta y violenta provocación 
del presidente Milei al afirmar que le gustaría “meterle el último clavo 
al cajón del kirchnerismo, con Cristina adentro.” Gravísima incitación 
a la violencia en boca de la máxima autoridad de la Nación, que no re-
dujo su peligrosidad al querer relativizar como “metáfora”. No faltarán 
los que se aferren a esa malintencionada “metáfora” para incrementar 
hechos represivos y de violencia como ya se han visto en las universi-
dades mediante el uso del “gas pimienta” (el más caro según el Papa 
Francisco), por parte de patotas libertarias, alentados por “influencers” 



8 � Tiempo Latinoamericano

financiados por el mismo Estado, ese que vienen destruyendo en áreas 
estratégicas como las de ciencia y tecnología (CONICET), entre tantas 
otras. 

Pero esta no es la única amenaza a la convivencia democrática. 
Extremadamente grave viene siendo la inconducta política de la nueva 
“casta” que posibilitó la llegada de Milei al gobierno. No se ven com-
portamientos que muestren algo distinto a lo que tanto se criticó. La 
única diferencia quizás sea que ahora es a cara descubierta. No se ha 
ocultado la extorsión a los gobernadores a la hora de conseguir votos 
parlamentarios a las leyes del feroz ajuste a jubilados, universitarios, 
personas discapacitadas, salud pública, privatizaciones, exenciones im-
positivas para los grandes capitales (el RIGI), etc.. Y peor aún, como in-
sulto a la ciudadanía, se hace ostentación de esos negociados, con 
festejos en la residencia presidencial, como las “comilonas” que a modo 
de premio público recibieron los diputados con “peluca”, de todos los 
pelajes políticos, que hasta ayer eran la “casta” y al amanecer después 
del voto, pasaron a integrar los “héroes” del presidente Milei, la nueva 
casta libertaria.  
 

Afuera peor  

 
Desastrosa viene siendo la política internacional con peleas y ruptura de 
relaciones con países siempre cercanos, por agresiones estériles, mien-
tras se arrastra la dignidad nacional ante otros con vocación imperial 
como EEUU o Inglaterra, sin obtener réditos favorables a los intereses 
del país. Todo lo contrario, como los ruinosos convenios con los britá-
nicos en relación a los mares del sur y en especial las Islas Malvinas, 
que hasta desaparecieron de algún mapa exhibido por el gobierno na-
cional. Más indigno aún, el presidente de la Nación que se arrodilló ante 
China, el denostado país “comunista”, para conseguir ventajas de finan-
ciación que sus propios amigos neoliberales le vienen negando, por la 
desconfianza que generan sus arrebatos anímicos y los manejos menti-
rosos de la economía. Igual ha sucedido con el Presidente de Brasil, el 
“zurdo” Lula, ante quien ha debido resignar en parte su fobia ideológica, 
presionado por las necesidades comerciales de los mismos grupos eco-
nómicos que apoyan su gestión. Más grave aún, el alineamiento im-
puesto para el desembozado y peligroso apoyo a Israel, que puede 
acarrear represalias de nuevos atentados criminales, como los produci-
dos en décadas pasadas, donde la carne de cañón no tendrá colores po-
líticos, porque serán los simples ciudadanos que caminan por las calles. 

ANÁLISIS POLÍTICO
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Y qué decir de los desvaríos en el discurso en la ONU, denostando el 
rol del organismo supranacional, que tuvo por respuesta el abandono del 
recinto de la mayoría de los representantes de los países miembros. Por 
si algo faltara, también el MERCOSUR cayó en la volteada con el des-
financiamiento a la participación argentina en esa instancia articuladora 
a nivel regional, que debería contribuir a la integración no sólo comercial 
del Cono Sur. Esta errática política exterior, condimentada por internas 
libertarias inocultables, no privó a Milei de utilizar recursos del estado 
para viajes internacionales con el propósito de instalar su ambición de 
liderazgo en varios encuentros de la ultraderecha mundial.  Aquí no se 
acordó de ahorrar para el déficit fiscal “cero” ni de su cantinela “No hay 
plata”, como lo hizo vetando las leyes que beneficiaban con un magro 
aumento a los jubilados y los recursos para las universidades públicas 
del país; o peor aún, negando la comida a los más pobres. 

Lo que cumplió desde el inicio fue con la motosierra, que sigue 
cortando puestos de trabajo, reduciendo áreas de control estatal y recur-
sos para las políticas sociales. No sólo paralizó la entrega de comida 
comprada por el gobierno anterior, que sigue pudriéndose en los galpo-
nes de la Ministra Pettovello, y eliminó la entrega de remedios a los ju-
bilados del PAMI, sino que desfinanció el FISU, el fondo para obras de 
infraestructura en barrios populares, 6500 en el país, según el Registro 
oficial.   

En el altar del sacrificio que exige el “déficit cero”, las víctimas 
conocidas y desconocidas, en la maraña de leyes y resoluciones dero-
gadas, constituyen una ofrenda descomunal. Los brazos ejecutores de 
Milei, a través de Karina, Caputo 1 y 2, Struzenegger, Pettovello, y 
demás verdugos, obedientes a sus mandantes del poder económico con-
centrado, han prometido profundizar el ajuste y la quita de derechos que 
se creían consolidados e intocables.  
 

Resistencias en marcha 

 
Aunque todavía no se registra una reacción voluminosa como para mo-
dificar rumbos, con lo andado alcanza para demostrar que el gobierno 
no tiene todos los caminos pavimentados. Muchas acciones vienen obs-
taculizando la marcha. No alcanzan para torcer el rumbo, pero ayudan. 
Cuando el pesimismo pareciera extenderse, vale resaltar las piedras en 
el camino.  Los paros convocados por las organizaciones sindicales y 
los movimientos sociales en la primera mitad del año, ofrecieron un 
canal importante de movilización. Las dos marchas universitarias, con 

 VIOLENCIAS DE LA “MOTOSIERRA” Y DEMOCRACIA AMENAZADA
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destacada participación de diversos sectores sociales, instalaron un re-
clamo que ha frenado las pretensiones de máxima del gobierno, aunque 
al vetar la ley todavía queda la pelea por el presupuesto. La utilización 
del instrumento judicial, más allá de las legítimas desconfianzas por las 
manipulaciones políticas existentes, ha obtenido resultados parciales 
alentadores en casos gremiales, donde algunos despojos han sido para-
lizados. El amparo presentado por el CELS por los recursos del fondo 
para obras de los barrios populares, encontró una vía favorable, que de-
berá seguir las instancias que faltan. Es decir, la sociedad organizada en 
sus distintos sectores que vienen dando batallas, va mostrando que es 
posible resistir y obtener resultados concretos. Es cierto, que con eso no 
alcanza para revertir situaciones más problemáticas. Pero sirven para 
alentar la organización de la esperanza, tarea imprescindible para man-
tener las perspectivas de las luchas que faltan. En ningún caso se parte 
de cero. Los movimientos populares tienen trayectorias para avanzar, 
aunque quizás necesiten renovación generacional, como ha sugerido el 
Papa Francisco en el discurso del 20 de septiembre en Roma. Pero, ade-
más, desde las mismas necesidades compartidas es posible multiplicar 
la solidaridad. Lo vienen demostrando las mujeres de los merenderos y 
comedores, que multiplican los panes, empujadas por el clamor del ham-
bre que golpea especialmente a los niños. Bien merecido fue el recono-
cimiento público a las “madres de la Patria”, que se les brindó en 
distintas iglesias del país. Bueno también es que las iglesias, como es-
pacios de contención social y espiritual, se constituyan en voces profé-
ticas, claras y contundentes, aunque esas actitudes puedan acarrearle 
algunas contrariedades con otros sectores creyentes. Algunas voces se 
han escuchado. Las pastorales sociales de algunas diócesis del gran Bue-
nos Aires- Quilmes, Merlo y otras – han tenido repercusión. También la 
iniciativa de la Mesa Ecuménica, promovida por Adolfo Pérez Esquivel 
y otros líderes religiosos. Pero son muchas más las diócesis católicas o 
instituciones de las iglesias evangélicas, en diferentes lugares del país, 
que deben hacerse cargo de este clamor de los pobres. Y no sólo la pa-
labra de aliento y denuncia; también gesto y convocatoria para la mani-
festación pública en el reclamo que debe movilizar a los empobrecidos 
por las políticas de despojo, ahora profundizadas, pero que arrastran his-
torias anteriores. 
 

Drácula y sus acólitos chupasangre 

 
Queda claro que los pobres también aquí son el centro de la política. En 

ANÁLISIS POLÍTICO
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este caso para profundizar sus condiciones de injusticia y abandono por 
parte del Estado, que tiene la obligación de equiparar las cargas sociales 
y garantizar el derecho especialmente de los que no pueden sostenerse 
por sí solos, porque no tienen los mismos recursos que otros sectores 
sociales. La construcción de la justicia es el imperativo principal de la 
política. La visión negacionista de la justicia social expresada por el pre-
sidente Milei indica una distorsión de la función del estado, como si la 
historia pudiera retrotraer los cien años que predica. Habría para recor-
darle que hace más de 200, la revolución francesa, ya habló de libertad, 
de igualdad y de fraternidad. No fue invento del peronismo ni del Papa 
Francisco. Negar esta verdad histórica es pretender instalar la mentira, 
para ocultar los verdaderos intereses que este gobierno está dispuesto a 
defender desde el lugar logrado por la formalidad electoral. Hemos se-
ñalado apenas algunos hechos de la realidad transcurrida en el 2024. 
Pero fueron muchos más. Sin embargo, alcanzan para demostrar el es-
candaloso aprovechamiento del sistema democrático que están haciendo 
los poderosos sectores económicos. Ni la mayoría de los propios votan-
tes de Milei es beneficiaria de las políticas que vienen implementando 
desde el Estado. Han destruido las políticas sociales de asistencia a los 
más vulnerables, han aniquilado instancias estatales donde los empo-
brecidos podían recurrir para sobrevivir o proteger sus derechos, han de-
rogado buena parte de la legislación laboral, y se proponen avanzar en 
lo que falta y siguen reclamando los grandes patrones del campo y de la 
industria. Varias son las preguntas que surgen: ¿Es que la gente votó sa-
biendo que la proclamada “casta” que iba a desterrar, era ella misma? 
¿Acaso los jubilados que lo votaron masivamente creían que los ajustes 
que Milei anunció en la campaña no los iba a cumplir? ¿Nadie percibió 
que ese temperamento alocado que se esmeró en demostrar reflejaba la 
verdadera personalidad de quien se aísla en las redes y no demuestra 
empatía con las mayorías necesitadas? ¿Será que a pesar de todo lo que 
viene haciendo todavía son creíbles sus mentiras de que aumentaron los 
salarios y las jubilaciones, y bajaron los precios?  ¿Es eso lo que expe-
rimentamos en nuestra realidad cotidiana o será el espejismo de Drácula 
y sus acólitos chupasangre?  

Ha pasado un año de gestión en la presidencia y Milei todavía 
sigue escudándose en los malos manejos de gestiones anteriores. Hay 
que decir que este recurso, que siempre se usa, es la excusa para no ha-
cerse cargo de la verdad concreta y palpable de los resultados de las de-
cisiones tomadas desde la máxima instancia de gobierno. Y esto no 
significa justificar errores de otros, ni negar hechos abominables de co-
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rrupción y negociados, que más rápido que tarde, ya han demostrado 
también atravesar la actual gestión, aunque los tribunales judiciales sean 
esquivos con los que están en el poder. El funcionariado libertario pare-
ciera haber hecho cursos acelerados de “casta”, al calor del reciclaje pro-
porcionado por el inefable socio de la reposera, que no escondió sus 
“halagos” al afirmar que “la gente votó a alguien sabiendo que tenía una 
psicología especial…y con un mandato destructivo y de confrontación.” 
Indisimulada forma de referirse a los problemas mentales del Presidente 
Milei y su prédica incitando a la violencia. Un tire y afloje entre la Re-
posera y la Motosierra que se necesitan mutuamente, para asegurar el 
provecho del gran poder económico. De allí, la repartija de cargos en la 
nueva casta, que tiene en la mira las elecciones de medio término para 
el poder legislativo. La gente de a pie, agobiada por otras urgencias, no 
se pone a escarbar los antecedentes de cada nuevo funcionario. Por eso, 
la casta Mac Mileista se recicla y sigue viviendo del Estado o haciendo 
sus propios negocios. 
 

¿Y las alternativas políticas? 

 
No son pocos los que piensan que el aire del que goza el actual gobierno, 
aunque Milei haya bajado en las encuestas, radica especialmente en la 
ausencia de alternativas en el horizonte político del país. Suele ocurrir 
que los partidos entren en crisis cuando dejan el gobierno. Y la situación 
actual no es la excepción. La viene padeciendo el radicalismo desde hace 
varios años, en la mayoría de las provincias y especialmente a nivel na-
cional. Y en la actualidad particularmente el peronismo, cuya constitu-
ción movimientista, hace aún más heterogénea su composición, 
exigiendo una mayor capacidad de convivencia. Esto es parte de la rea-
lidad. Pero las causas de la falta de alternativas de hoy son múltiples, y 
no pretenderemos enumerarlas. Sólo agregar que los últimos resultados 
electorales demostraron la malversación del sistema político democrá-
tico por parte de una dirigencia alejada de las necesidades de la gente y 
sin integración federal, que hasta el momento no ha dado señales posi-
tivas de revertir la situación. El “transfuguismo” de legisladores que lle-
gan colgados de algún partido y se dan vuelta a la hora de votar, como 
ha pasado con los “vetos” de Milei, y el reverdecer de las internas par-
tidarias con ausencia de debate sobre proyectos políticos, no ayudan para 
revertir el rechazo de la población en general, que aún no tiene expresión 
organizada. Las herramientas políticas de este sistema democrático, no 
permiten hasta ahora avizorar el surgimiento de opciones electorales cre-

ANÁLISIS POLÍTICO
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íbles. Votar cada dos años para elegir representantes desconocidos que 
aprovecharán para sí mismos el cargo no entusiasma a nadie. Especial-
mente los partidos mayoritarios están obligados a ofrecer nuevas opor-
tunidades, abriendo el cauce a movimientos y organizaciones de la 
sociedad civil que expresan intereses y necesidades concretas de la po-
blación. Sin embargo, parecieran predominar actitudes mezquinas en los 
liderazgos y la dirigencia más conocida, obturando una imprescindible 
renovación. Tampoco existen espacios de debate con participación 
abierta. Y las reflexiones quedan reducidas en ámbitos que no se expan-
den en los sectores populares, donde las urgencias muchas veces impi-
den ahondar en las causas de la pobreza. No debería extrañar si en las 
próximas elecciones se repiten resultados electorales, que prolongarán 
los lamentos y agudizará los conflictos. 

A las instituciones abiertas a necesidades comunitarias y a las 
múltiples organizaciones que canalizan las demandas populares y de los 
sectores medios, se les presenta el desafío de articularse en ámbitos que 
puedan incidir en el escenario político. Sería lo necesario y novedoso. 
Habrá quienes se inclinen por las tradicionales ofertas de izquierda. Eso, 
sin embargo, no alcanzará más que para tranquilizar la propia concien-
cia, porque será insuficiente como opción eficaz de transformación. Es 
claro, que la construcción política de un proyecto de cambio social, que 
vaya más allá del resultado inmediato requiere debate, tiempo y acumu-
lar experiencias. Y no se logra desde los papeles, sino desde la práctica 
cotidiana, que en la situación actual requiere diseñar acciones de resis-
tencia a las políticas que dañan la calidad de vida de la gente. Eso tam-
bién se aprende, no con entusiasmos pasajeros o impulsos espasmódicos 
de pocos, sino con persistencia, planificación y masiva participación.  
Se trata de construir la justicia social, que no es una consigna partidaria, 
sino una obligación de la propia condición humana. Y de la que nadie 
que se diga humano puede escapar.   
 
 

Noviembre 2024 
Luis Miguel Baronetto  

CTL / Casa Angelelli
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Estamos en un campo minado. 

 
Vivimos en un campo minado. Cual-
quier expresión pública sobre la situa-
ción social es rápidamente interpretada 
desde el prisma ideológico y entonces 
se descalifica desde uno u otro lado de 
la grieta. Esto inhibe bastante a la hora 
de emitir una opinión; caer bajo la Ci-
mitarra ideológica es un riesgo que 
pocos quieren correr. Imagino que por 
esa razón callan muchos referentes, no 
sólo políticos sino también culturales 
y religiosos. 
     Sin embargo, hay que hablar, poner 
palabras a lo que se ve. Tal vez así po-
damos avanzar, si empezamos nom-
brando la realidad para que al menos 
las cosas se vean también desde otra 
perspectiva. 
     Por ejemplo, en la comunidad que 
acompaño, en el conurbano profundo, 
se ve que las necesidades de la gente 
crecen, que las porciones de comida 
que repartimos antes alcanzaban y 
ahora no, y hay más gente que pide con 

vergüenza porque nunca vino a pedir. 
Y hay niños que comen con más ham-
bre la única comida fuerte del día...Po-
dríamos hablar también del 
crecimiento de la gente que vende en 
las ferias barriales, el aumento del true-
que, porque los precios de las cosas no 
paran de subir al ritmo en el que crece 
la angustia de los más sufridos y de las 
familias de clase media. También au-
mentan los robos...y la violencia que 
tiene múltiples causas, pero una de 
ellas es la frustración. 
     Ante esta realidad surgen algunas 
preguntas: ¿Es realmente necesario 
este sufrimiento? ¿Por qué las solucio-
nes a los problemas económicos siem-
pre afectan a los más castigados? ¿Y 
por qué los que más tienen quieren 
convencernos de que el esfuerzo 
mayor deben hacerlo principalmente 
los más necesitados y la clase media? 
     A este punto no faltará quien em-
piece con el discurso del reparto de 

A la urgencia de los Pobres,  
responder con Eficacia Evangélica

RAFAEL VELASCO, SJ 
PROVINCIAL DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN ARGENTINA Y URUGUAY
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culpas, al que los argentinos somos tan 
afectos; pero el problema es que la 
gente no come excusas. Nos hemos 
acostumbrado a discutir sobre clichés 
y frases hechas, pero eso solo distrae; 
no ayuda. De acuerdo a los diversos in-
tereses, hemos sido inducidos a ningu-
near a los pobres hasta el punto de 
caricaturizarlos como “vagos”, “plane-
ros”, viciosos, de ese modo se los sitúa 
en el lugar de «incapacitados» (a quie-
nes se clienteliza) o de «despreciables» 
(porque son representativos de una ar-
gentina que no queremos ver). Pero lo 
cierto es que la gente más castigada no 
responde a los clichés; busca trabajo, 
busca darle algo mejor a sus hijos...y 
cada vez les alcanza menos porque se 
ha determinado que ellos y la clase 

media tienen que pagar la fiesta que hi-
cieron otros.  
     No les vendría mal a los funciona-
rios darse una vuelta por los barrios, 
ver las consecuencias de sus decisiones 
en la vida de tanta gente que sale a pe-
learla todos los días, aunque vaya per-
diendo por goleada. No vendría mal 
para las fuerzas del cielo y las huestes 
opositoras de la tierra, mirar con el co-
razón más que con las ideologías. 
     Pero en este campo minado demen-
cial decir que hay gente que la está pa-
sando muy mal te hace acreedor de un 
rosario de reproches y hablar de justi-
cia social te coloca en el rincón de los 
amigos del autor de “El Capital”. Pero 
se ve que el asunto no es nuevo, lo 
prueba un texto de hace más de dos mil 

Fotografía: Axel Stelzner
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años: «escuchen esto los que pisotean 
al indigente para hacer desaparecer a 
los pobres del país, ustedes falsean las 
balanzas y aumentan los precios de 
trigo, ustedes venden al pobre por di-
nero o lo cambian por un par de sanda-
lias.» (Amos 8, 5 - 6).  
     Lo antiguo del problema no debería 
distraernos de su actualidad. Es tiempo 
de dolor, por eso es hora de desactivar 
las minas discursivas y de escuchar ho-
nestamente el gemido que viene desde 
la realidad. 
 
Una comprensión desde la Biblia… 

 
Un texto que sigue teniendo vigencia 
para leer la realidad es el legendario de 
Caín y Abel. 
La Violencia Fratricida 
El mito de Caín y Abel intenta respon-
der a la pregunta de por qué existe la 
violencia entre nosotros, no solo en la 
época de los primeros padres en la fe, 
sino en todo momento de la historia de 
la humanidad, por eso se elige el len-
guaje del mito. 
     Se nos dice que Caín era el hermano 
mayor, por lo tanto, el que se llevaba 
todo, el heredero, además era agricul-
tor, es decir que pertenecía a la cultura 
que dio origen a los asentamientos hu-
manos, la cultura sedentaria, que en la 
época del escrito viene a ser la cultura 
central. 
     Abel por su parte es el menor, por lo 
tanto, no es el bendecido, además es 
pastor. Los pastores tenían mala fama, 
de ser ladrones y deshonestos, vivían 
en las periferias de las ciudades lle-

vando el ganado aquí y allá, era la cul-
tura periférica. 
     El texto dice entonces que hay dos 
culturas. Y también dos cultos, dado 
que cada uno ofrece a Dios el fruto de 
su cultura, Caín frutos de la tierra, y 
Abel las primicias del ganado. 
     Dios mira con agrado la ofrenda de 
Abel, la de uno de los de la periferia. Y 
eso genera la envidia y la intolerancia 
de Caín. Caín, el fuerte, no tolera al 
que tiene otra cultura y otro culto. No 
tolera al buen tipo al que Dios bendice. 
Por eso lo mata. 
     La violencia surge del más fuerte 
sobre el más débil, del centro a la peri-
feria; Es fruto de la intolerancia del 
más fuerte al otro que tiene diversa cul-
tura y diverso culto. Un autor dice que 
la primera víctima de la humanidad es 
un hombre bueno al que Dios amaba, 
un mártir. Se nos dice poco de Abel y 
lo fundamental es que Dios lo mira con 
agrado…y por eso es asesinado. 
     Emanuel Levinas dice que la pre-
gunta de Dios (“¿a dónde está tu her-
mano?”) revela cómo Dios concibe al 
ser humano: Como un ser responsable, 
que debe responder por su hermano, 
por el más débil. 
     La respuesta de Caín revela el indi-
vidualismo del que solo atiende a su 
juego… ¿acaso soy el guardián de mi 
hermano? Ninguna responsabilidad 
por el débil se acepta, son pobres por-
que quieren, sufren porque son vagos, 
mueren porque se lo merecen… 
     Dios detiene la cadena de venganzas 
(marcando a Caín) …Y Caín al ser pre-
servado, peor expulsado; va errante y 

Rafael Velasco
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funda una ciudad y tiene un hijo. A los 
dos les pone el mismo nombre Henoc. 
Ese nombre tiene, en su raíz, la palabra 
Educación. Pareciera que Caín, con el 
tiempo, encuentra que el remedio a la 
violencia es la educación. 
     La educación es un camino para 
sacar el hermano que hay en nosotros, 
pero implica esfuerzo, es el modo de 
frenar a Caín, de transformarlo en her-
mano y no en violento y fratricida. 
     Nuestras escuelas y centros educa-
tivos en esta cultura que tiene bastante 
de fratricida tienen la misión de educar 
a Caín, de ayudar a vencer la violencia. 
 

Una violencia espiritual… 
 
Esta situación Caínita que estamos vi-
viendo hoy, en estos tiempos de ajuste, 
recrea el relato bíblico, peor además 
tiene una consecuencia más honda, es 
un estado de violencia espiritual, por-
que le roba a los pobres no solo el sus-
tento, la seguridad y la salud, sino que 
además le roba “su tiempo de hombre”, 
como dice Marechal en el “Adán Bue-
nos Aires”. Allí relata en la excursión 
del protagonista -junto con Shultze- 
por los infiernos, que en el infierno de 
los avaros hay un empresario que ha 
explotado a sus empleados hasta hacer-
les perder la salud y la vida, ahora en 
el más allá está aterrado porque cree 
que ellos en cualquier momento apare-
cerán para hacerle pagar el mal que les 
hizo en vida; y ante la mirada sorpren-
dida de Adán Buenos Aires y su amigo, 
les dice: “Lo que más me angustia es 
haberles robado su tiempo de hombre. 

Al afirmar que les robé su tiempo de 
hombres, digo su tiempo de cantar, de 
reír, de contemplar y de saber. ¡Y aquí 
viene la gran diablura teológica! Por-
que, al robarles todo eso, les he robado 
quizás el instante único, la sola opor-
tunidad a que tiene derecho hasta el 
hombre más ruin: la oportunidad de 
mirar sin sobresaltos una flor o un 
cielo; la de oír sin angustia la risa de 
sus chicos y el canto de sus mujeres; la 
de hallar, entonces, que la vida es dura 
pero hermosa, que por un Dios les fue 
dada, y que ese Dios es bueno.” 
     He aquí la diablura de lo que nos 
pasa. Por eso como Iglesia tenemos 
una misión fundamental de ayudar para 
devolvernos ese tiempo de hombre, de 
mujer que nos permita contemplar sin 
sobresaltos el rostro de los hijos e hijas, 
que nos permita gozar de la vida que 
nos muestra su rostro amoroso y 
bueno. Esa tarea de devolvernos la ale-
gría y la conciencia de que hay un Dios 
bueno y nos ama, es tarea de todos. 
 
En este contexto… ¿cómo actuar con 

eficacia evangélica? 

 
Ante esta realidad lo primero y funda-
mental que puede ayudarnos es con-
templar a Jesús, autor y consumador de 
nuestra fe, como dice la Carta a los He-
breos. Mirar su praxis y desde ahí plan-
tearnos la praxis de la Iglesia. Y desde 
ahí “Ve y obra tú de la misma manera”. 
 

La praxis de Jesús:  

 
Es interesante re visitar este texto en la 

A la urgencia de los Pobres, responder con Eficacia Evangélica
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versión del Evangelio de Marcos. Mc. 
6, 14 – 34. Allí hay mucho para con-
templar y desde ahí reflectir y sacar 
provecho como dice Ignacio de Lo-
yola. 
     Hay un pueblo sufrido y sufriente. 
Acaban de matar a Juan, el profeta, es-
peranza de muchos, y el pueblo está 
desorientado y además con hambre. 
¿Qué hace Jesús? 
No va primero a la acción concreta. 
Primero les Enseña la Palabra de Dios 
largo rato. No olvidarnos que somos 
La Iglesia. Nuestro sentido está en 
Dios. Hablar de Él, predicarlo. De 
hecho, lo que hace Jesús es darle un 
sentido al Pueblo para lo que va a venir 
y para lo que pasó. 
     Por un lado, lo que pasó: la tristeza 
de la muerte de Juan. Explicar la Pala-
bra de Dios que habla de la muerte de 
los Testigos, los mártires (hablar de los 
mártires a nuestro pueblo y ponerlos en 
contexto del Plan de Dios). Y no debe-
mos abandonar la memoria de los már-
tires no como una letanía quejosa sino 
como una inspiración esperanzada. 
Hace ya varios años Pedro Casaldáliga 
decía… “Algunos creen que ya es hora 
de cambiar nuestros paradigmas. 
Hasta les parece que los mártires es-
torban en esta memoria post moderna 
y post militante. Al aire de la decep-
ción, amigos y enemigos vienen lan-
zando preguntas provocadoras… entre 
ellas ¿qué queda de la opción por los 
pobres? Espero que no acabemos pre-
guntándonos qué queda del Evange-
lio.” (El cuerno del jubileo. Madrid 
1998) 

     Me quiero detener en la necesidad 
de hablar de Dios. No alcanza con 
hacer lo de Dios, hay que hablar de 
Dios, un Dios encarnado presente y 
vivo en este mundo, un Dios que da 
sentido para vivir y para luchar… Me 
da la impresión que hemos renunciado 
muy fácilmente a hablar de Dios, en 
pos de no ser impositivos, por culpa de 
aquellos tiempos, hemos dejado de ha-
blar de Jesús, tenemos vergüenza de 
celebrarlo, orar, celebrarlo…Y al final 
entonces la gente se va con los evangé-
licos más escapistas o con movimien-
tos ultra conservadores, ellos si hablan 
de Dios, ponen a la gente en contacto 
con un dios que probablemente nos-
otros no compartimos del todo, pero lo 
hacen…y nosotros hemos dado solo el 
pan, pero nos falta ofrecer el sentido, 

Rafael Velasco
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explicar la Palabra largo rato, como 
Jesús, porque será eso y no una teoría, 
ni una organización ideológica (sola-
mente) la que ayudará a sostener la 
lucha mucho tiempo. (Los perros y la 
Liebre).  
     Segundo: Hablar del sentido que 
tiene compartir los panes. Crear comu-
nidad, poner cada uno de lo que se ali-
menta... Lo que va a ocurrir a 
continuación. Hacer comunidades, 
desde abajo.  
     Aquí hay una interpretación de ten-
dencia protestante que habla de que en 
ese episodio Jesús hace que la gente 
comparta los panes que ya tenía, pero 
no se animaba a compartir, que el mi-
lagro es vencer el egoísmo, generar So-
lidaridad. 
     De todos modos, sea como sea, para 
que se sacie el hambre primero orga-
niza a la gente en pequeñas comunida-
des (de 100 y de 50); son sus discípulos 
los que tienen que ayudar a organi-
zarse; luego hace que los discípulos 
pongan primero de lo que tienen, de lo 
que los alimenta, es decir que para que 
se dé comunidad, los que están más 
cerca de Jesús tienen que comenzar 
compartiendo de lo suyo, no viendo 
como consiguen 200 denarios para 
comprar..., ellos comparten lo que los 
alimenta, que es poco y pobre, pero lo 
ponen en manos de Jesús, luego Jesús 
los bendice, los ofrece al Padre y desde 
ahí se reparten y comparten…lo que 
ocurre, según esta interpretación es que 
al ver que Jesús y los suyos comparten, 
la gente también lo hace y así comen y 
sobra;  se da la abundancia del reino. 

Los apóstoles además luego tienen que 
servir las mesas y recoger las sobras, la 
misión del servicio al pueblo de Dios. 
La mesa de Herodes. 
Antes Marcos señala otra comida, la de 
Herodes. No están los pobres, están los 
ricos y famosos, los poderosos, de esa 
reunión por criterios vanos, se decide 
la muerte de Juan, el profeta y por tanto 
la desdicha del pueblo. 
     Otra comida, otro modo de tomar 
decisiones. Imaginemos a Juan el Bau-
tista, que está en la prisión y de pronto 
viene un guardia y le corta la cabeza. 
No sabe de dónde viene la decisión, la 
intuirá, peor ciertamente los que deci-
den no ven las consecuencias de lo que 
hacen otros ejecutan, otros sufren, no 
ellos. Un modo herodiano de decidir se 
da muchas veces en organizaciones (a 
veces también religiosas) en las que se 
decide a espaldas de la gente, con cri-
terios oscuros, y termina en la desdicha 
de la gente. 
     Marcos nos pone ambas comidas 
como un díptico para alertarnos res-
pecto de los criterios y de qué mesa 
elegimos. Y no confundirnos de elegir 
estar con Jesús, pero con los criterios 
herodianos… 
 

Denuncia y anuncio. 

 
La praxis de la Iglesia en estos tiempos 
entonces, tiene su Luz en esta praxis de 
Jesús. Y tiene claro, concreciones va-
rias de las que vemos actualmente.  
     Primero hablar de Dios. Con pala-
bras y gestos. De manera simple, desde 
la vida del Pueblo de Dios, que tiene su 

A la urgencia de los Pobres, responder con Eficacia Evangélica
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propio modo, su propia mística. Seña-
lar esa presencia de Dios, ayudar a es-
cuchar la Palabra desde el Pueblo de 
Dios, generar espacios de oración, de 
encuentro con Dios.  
     Esto desde luego, debe ir unido a 
una praxis solidaria, de lo contrario es 
pura alienación. Desde la praxis con 
los de abajo y los de las periferias (co-
medores, centros de recuperación, tra-
bajo con migrantes, con los pobres…).  
Siguiendo la metáfora del Buen Sama-
ritano (Lc. 10, 25 – 37), la iglesia pri-
mero debe ser samaritana, es decir, 
debe ser compasiva activamente con 
los rotos del camino, con los apalea-
dos, los postergados, compasión y ac-
ción. 
     Luego debe ser Posada en la que los 
apaleados, redimidos por Cristo, pue-
dan recuperarse y seguir su vida, que 
puedan encarar por sus propios pies un 
proyecto de vida. 
     Por último, debe procurar que el 
apaleado/recuperado no vuelva a ser 
apaleado, debe ocuparse de que los pa-
leadores vayan presos, y/o se convier-
tan y cambien. Ese es trabajo de 
compasión también, es parte del “prin-
cipio Misericordia” al decir de Jon So-
brino. 
 

Esta tarea implica no sólo acción 

sino también incidencia, discurso, 

razones. 

 
Tratando de explicitar sus razones: uni-
versidades, centros de estudio, lugares 
donde se da contenido ideológico a la 
propuesta del reino de Dios. Cita Ella-

curía… “la universidad debe encar-
narse con los pobres.” “Debe ser cien-
cia de los que no tienen voz, el 
respaldo intelectual de los que en su 
realidad misma tienen la verdad y la 
razón, aunque sea a veces a modo de 
despojo, pero que no cuentan con las 
razones académicas que justifiquen su 
verdad y su razón” (Discursos Univer-
sitarios UCA 1979). 
     Desde la incidencia política: la Igle-
sia no tiene que tener prerrogativas, 
pero si tiene derecho a expresarse 
sobre los temas que nos atañen a todos, 
y esa capacidad debe utilizarse para le-
vantar la voz en favor de los pobres y 
ayudar a que se encuentren caminos de 
mayor justicia social... 
     Es una tarea como la de Jesús: de-
nuncia y anuncio...el resultado debería 
ser el del Moltman...naturalmente cru-
cificado. 
“Este camino de Esperanza es un   
desafío no menor en estos tiempos tur-
bulentos. Hoy más que nunca, la Uni-
versidad jesuita puede ser fuente de 
Esperanza; pero para ello debe ser ge-
nuina, debe ser –al decir de Jürgen 
Moltman- contemporánea como cris-
tiana y cristiana como Contemporá-
nea. Ya que “Únicamente teniendo la 
valentía de ser diferentes de los demás, 
podrán existir para los demás y signi-
ficar algo para los demás. Ahora bien, 
sólo serán diferentes de los demás 
cuando en la fe y en la oración se iden-
tifiquen con Jesús, que para los sabios 
fue un necio, para los piadosos un es-
cándalo y un revolucionario para los 
gobernantes, siendo por eso, natural-

Rafael Velasco
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mente, crucificado.”1  
 

Concluyendo con realismo... 

 
Este camino es un camino arduo y se 
debe transitar con un ojo en la utopía y 
con otro en el camino, con un corazón 
lleno de Dios y con los pies en el ca-
mino, sabiendo que las cosas no suce-
den de manera lineal, que el bien 
posible no es el bien ideal, y que todo 
se da en lucha. Una lucha en pos de esa 
Ciudad Invisible de la que habla Marco 
Polo al Gran Kan, y que se da en lucha 
con la ciudad infernal que habitamos 
ya… 
“El atlas del Gran Kan contiene tam-
bién los mapas de las tierras prometi-
das visitadas con el pensamiento pero 
todavía no descubiertas o fundadas; la 
Nueva Atlántida, Utopía, la Ciudad del 
Sol, Océana, Tamoé, Armonía, New-
Lanark, Icaria. Pregunta Kublai a 
Marco: —Tú que exploras en torno y 
ves los signos, sabrás decirme hacia 
cuál de estos futuros nos impulsan los 
vientos propicios. —Para llegar a esos 
puertos no sabría trazar la ruta en la 
carta ni fijar la fecha de llegada. A 
veces me basta un escorzo abierto en 
mitad mismo de un paisaje incon-
gruente, un aflorar de luces en la nie-
bla, el diálogo de dos transeúntes que 
se encuentran en medio del trajín, para 
pensar que partiendo de allí juntaré 
pedazo a pedazo la ciudad perfecta, 
hecha de fragmentos mezclados con el 
resto, de instantes separados por inter-
valos, de señales que uno manda y no 

sabe quién las recibe. Si te digo que la 
ciudad a la cual tiende mi viaje es dis-
continua en el espacio y en el tiempo, 
ya más rala, ya más densa, no has de 
creer que se puede dejar de buscarla. 
Quizá mientras nosotros hablamos 
está aflorando desparramada dentro 
de los confines de su imperio; puedo 
rastrearla, pero de la manera que te he 
dicho. El Gran Kan estaba hojeando 
ya en su atlas los mapas de las ciuda-
des que amenazan en las pesadillas y 
en las maldiciones: Enoch, Babilonia, 
Yahoo, Butua, Brave New World. Dice: 
—Todo es inútil si el último fondeadero 
no puede ser sino la entrada infernal, 
y allí en el fondo es donde, en una es-
piral cada vez más estrecha, nos sorbe 
la corriente. Y Polo: —El infierno de 
los vivos no es algo que será; hay uno, 
es aquel que existe ya aquí, el infierno 
que habitamos todos los días, que for-
mamos estando juntos. Dos maneras 
hay de no sufrirlo. La primera es fácil 
para muchos: aceptar el infierno y vol-
verse parte de él hasta el punto de no 
verlo más. La segunda es peligrosa y 
exige atención y aprendizaje conti-
nuos: buscar y saber reconocer quién 
y qué, en medio del infierno, no es in-
fierno, y hacerlo durar, y darle espa-
cio.” 
 
 

1  Moltmann, Jürgen; Experimento Esperanza; Madrid, 1974.

A la urgencia de los Pobres, responder con Eficacia Evangélica
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Romero, Mártir del amor de Dios a los pobres1. 
Oscar A. Campana2 
 

1. En mayo de 1977 el ejército salva-
doreño llevó a cabo un operativo repre-
sivo en la zona de Aguilares al que 
cínicamente denominó “Operación Ru-
tilio”. El padre Rutilio Grande había 
sido asesinado el 12 de marzo de ese 
año, junto a dos campesinos. Tres se-
manas antes, un obispo de perfil con-
servador había asumido como 
arzobispo de San Salvador. Se llamaba 
Óscar Arnulfo Romero. Y desde el ase-
sinato de Rutilio su posicionamiento 
público, pastoral, teológico, evangé-
lico, ya no tuvo vuelta atrás: concluiría 
con su propio martirio, el 24 de marzo 
de 1980, luego de tres años cargados 
de amenazas, atentados y persecución. 
Tras la muerte de otro sacerdote, Octa-
vio Ortiz, a principios de 1979, Ro-
mero viajó a Roma sin lograr que Juan 

Pablo II lo recibiera. Tuvo que inter-
ceptarlo en una audiencia pública, para 
entregarle un informe sobre la situa-
ción de El Salvador. El Papa no lo 
quiso leer, puso en duda sus dichos y 
lo retó en público. 
     Un año después de la muerte de Ro-
mero, El Salvador conocería la guerra 
civil abierta que recién encontró un 
cauce hacia la paz con los acuerdos de 
1992, dejando atrás decenas de miles 
de muertos y desaparecidos. Entre 
ellos, seis jesuitas de la Universidad 
Centroamericana, la cocinera y su hija, 
asesinados el 16 de noviembre de 
1989. 
     Sumo a este inacabable relato de ho-
rrores3, la condena a la obra de Jon So-
brino dispuesta por la Congregación 
para la Doctrina de la Fe en 20074. So-
brino, el único sobreviviente de la ma-
sacre de 1989, era ahora alcanzado por 
las esquirlas de la inquisición. Si en 

1  El presente escrito tuvo su origen en una ponencia presentada en la “Charla Homenaje a Óscar Arnulfo 
Romero, el Santo de los pueblos de América”, organizada por el colectivo América profética y llevada a cabo 
en la Ciudad de Buenos Aires el pasado 7 de septiembre.
2  Escritor y profesor de teología. Autor, entre otras obras, de Su sangre en el lodo. Enrique Angelelli, mártir 
riojano (2019) y Jesús de Nazaret, su historia y la nuestra: Cristología (1994).
3  A fines de 1980 serían secuestradas, desaparecidas, violadas y asesinadas cuatro religiosas estadouni-
denses, Ita, Maura, Dorothy y Jeane. La lista es interminable…
4  El entonces arzobispo de San Salvador, Fernando Sáenz Lacalle, había sido antes ordinario castrense, y 
no se negó a recibir el ascenso a general de brigada…

Romero, Mártir del amor  
de Dios a los pobres

OSCAR A. CAMPANA 
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otras épocas de la historia el “brazo 
laico” era el encargado de cumplir con 
las sentencias que el proceso eclesiás-
tico definía, en 2007 el inquisidor fue 
por lo que el brazo laico no pudo opor-
tunamente liquidar5. 
     Desde el asesinato de Rutilio a la 

condena de Jon Sobrino, pasaron 
treinta años. Treinta años de mártires y 
confesores en medio de un pueblo mar-
tirizado y crucificado. 
     Pero en 2015 Roma reconoce el 
martirio de Romero, quien es beatifi-
cado ese mismo año6. Finalmente, 
Francisco lo canoniza en 2018, junto a 
Paulo VI. 
     ¿Qué medió entre aquellas tres dé-
cadas de muerte y martirio a este reco-
nocimiento por parte de Roma? 
Muchas son las hipótesis y las lecturas 
posibles. Una no menor, es el valor es-
tratégico del catolicismo latinoameri-
cano –¿en retirada?– para la Iglesia 
Católica Romana y la necesidad, en-
tonces, de resaltar a las figuras más sig-
nificativas de las últimas décadas. Sin 
dudas, además, la presencia de un Papa 
latinoamericano resultó decisiva. Lo 
cierto es que, como con tantas y tantos, 
la gran Iglesia reconoció como mártir 
y santo a quien el pueblo ya había ca-
nonizado a su manera. Porque “con 
Monseñor Romero, Dios pasó por El 
Salvador”, dijo Ignacio Ellacuría, otro 
mártir. Y cuando Dios pasa por un 
lugar, la fe del pueblo sabe verlo. 
 
2. Muchas veces a lo largo de la histo-
ria el martirio fue practicado por los 
propios cristianos o por quienes decían 
serlo. Si esto fue válido en muchos lu-
gares del mundo, lo fue aún más en 
nuestra catoliquísima e hispanísima 

5  Supongo que para los arzobispos-generales tales distinciones no sean necesarias.
6  Pequeña revancha de la vida (¿al “estilo Francisco”?), la misa de beatificación fue presidida por el cardenal 
Angelo Amato, que en 2007 había sido el secretario de la Congregación para Doctrina de la Fe que firmó la 
condena a Jon Sobrino. Ver Campana O., “Arzobispos”: Vida Pastoral 265 (2007) 3.

Fotografía: Asociación Equipo Maíz
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América Latina7. 
Dice Rodolfo Cardenal: 

Tradicionalmente, el verdugo del 
mártir ha sido el no-cristiano, mo-
vido por el odio a la fe. Pero en 
estos dos casos8 […] los verdugos 
se han confesado católicos o cristia-
nos activos9. En su descargo, han 
alegado la defensa de la sociedad 
democrática y cristiana de la em-
bestida del comunismo ateo. Así, 
pues, habrían asesinado en nombre 
de la cristiandad occidental. Este 
hecho cuestiona la estrechez de la 
concepción tradicional del martirio 
y exige su ampliación y profundi-
zación.10 

     En América Latina, hay cristianos 
que asesinan a cristianos. Otros cristia-
nos no reconocen a los cristianos már-

tires. Otros cristianos proclaman már-
tires a los cristianos martirizados y no 
reconocidos por la gran institución... Y 
todos dicen obrar en nombre de Dios y 
de la fe...11 
     En América Latina, el significado 
de la fe cristiana parece ser un territorio 
en disputa. No es nuevo en la historia 
del continente. Pero las iglesias se re-
encontraron con la tradición del marti-
rio cuando mudaron su lugar 
–conversión, diría Jesús– y recorrieron 
el camino que va de la Iglesia cómplice 
de la conquista a las comunidades cris-
tianas comprometidas con la liberación 
de los pueblos.12 
 
3. ¿Qué tienen para decirnos hoy la 
vida y la muerte de Óscar Romero? Es 
una pregunta de respuestas abiertas… 
Sólo puede responderse desde la pers-

7  Región –digamos de paso– que ostenta el récord absoluto de países con ordinariatos castrenses. Para el 
caso argentino ver Mignone E. F., Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el 
régimen militar, Buenos Aires 1986; Bilbao L. y Lede A., Profeta del genocidio. El Vicariato castrense y los 
diarios del obispo Bonamín en la última dictadura, Buenos Aires 2016.
8  Se refiere al padre Rutilio Grande y a monseñor Óscar Arnulfo Romero.
9  “José Ricardo Espinosa Guerra era un bachiller egresado del Externado San José, de la época en que el 
rectorado era ocupado por Segundo Montes. En la madrugada del 16 de noviembre de 1989, ya como te-
niente del batallón Atlacatl, comandó el grupo armado que acabó con la vida, entre otros, de su antiguo 
rector: Campana O., “La pasión de Ignacio. La pasión de El Salvador”: Proyecto 33 (1999) 40-44, 43.
10  Cardenal R., “Presentación”: Revista Latinoamericana de Teología 94 (2015) 3. Ver Bianchi E. C., “Ponce 
de León, obispo y mártir”: Vida Pastoral 363 (2007) 4-26; Bianchi E. C., “Apuntes para una recepción eclesial 
de los martirios de Romero y Angelelli”: Teología 126 (2018) 163-179; Campana O., “Apuntes para una te-
ología del martirio. Una relectura desde la experiencia argentina”: Miradas y Proyectos 5 (2022) 127-144; 
Bianchi E. C. y Liberti L. O., “La memoria como cáliz. Martirio y testimonio cristiano en la espiral de la vio-
lencia”: AA. VV., La verdad los hará libres. Interpretaciones sobre la Iglesia en la Argentina 1966-1983, Tomo 
3, Buenos Aires 2023, 165-189.
11  No hace falta ir tan lejos. En agosto pasado, aquí, en Argentina, fue un cura católico quien organizó la 
visita de seis legisladores nacionales a un grupo de represores de la última dictadura que cumplen condena 
por delitos de lesa humanidad. La foto que circuló hasta el cansancio, tenía como escenario una capilla. 
Con el crucifijo de fondo, podíamos ver, entre otros, al delator, secuestrador y represor de Alice Domon y 
Leonie Duquet…
12  En el caso de la Iglesia católica, el camino que pasa por la recepción del Concilio Ecuménico Vaticano II, 
las Conferencias de Medellín y Puebla, la emergencia de la teología de la liberación como expresión de una 
nueva praxis y presencia en el mundo de los pobres, etcétera.

Oscar A. Campana
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pectiva de los crucificados de América 
Latina. Ellos saben de la esperanza 
como virtud de la historia, con sus no-
ches de la fe y de los sentidos, como la 
que hoy atravesamos, de Bukele a 
Milei y de todo lo que ellos represen-
tan. 

Y sin embargo… 
Decía Don Pedro Casaldáliga: 

“Quedan Dios y los pobres”. 
Digo yo: tan cerca, tan juntos… 
Dios oculto y a la vez manifestado 

en el mundo de los pobres. 
 
     Nos toca ser fieles a esta fe, en 
medio de las sombras. Aun cuando 
caen los marcos teóricos de nuestra 
praxis y pensamiento. Ya no hay luga-
res seguros. “Ya por aquí no hay ca-
mino”, decía Juan de la Cruz en el siglo 
XVI13. Ya no hay caminos. Sólo apues-
tas. Pero en medio del pueblo, la casa 
de Dios redescubierta en América La-
tina. 
     Porque la fe no es garantía de triunfo 
o victoria histórica. En ese caso, no 
sería más que un pagaré. Y no lo es. Y 
si nos toca atravesar tiempos de desier-
tos, sepamos que nunca dejan de ser 
tiempos de amar, hasta el final. Como 
San Romero de América supo enseñar-
nos. 
     Quiero terminar con una reflexión a 
partir de palabras de Jon Sobrino. Él se 
hallaba en Tailandia cuando mataron a 

sus hermanos jesuitas. Dice Jon: 

Al día siguiente me pidieron si yo 
podía decir unas palabras en una 
misa que organizaron [...]. Y dije 
algo que suelo repetir porque creo 
que todavía no lo sé decir mejor a 
como lo dije entonces: “Tengo una 
mala noticia que darles: han matado 
a toda mi familia. Y tengo una 
buena noticia que darles: yo he vi-
vido con gente que ha amado a los 
demás”.14 

     De eso se trata. De apostar al amor, 
no al odio. Al amor, en medio de este 
tiempo que parece enaltecer a los odia-
dores. Al amor, que se hace compro-
miso en el día a día. Ese es el camino: 
amar a los demás, amar a los pobres, 
con todas las consecuencias políticas 
que esto supone. Eso es lo que nos en-
señó monseñor Romero. Y tras él y 
antes de él, todos los mártires latinoa-
mericanos. Porque es el amor lo que 
hace mártires a los mártires. Y lo que 
sostiene la esperanza. 
     Ojalá podamos ser mártires para 
nuestro pueblo pobre y para los pobres 
de nuestros pueblos. Para que “las es-
tirpes condenadas a cien años de sole-
dad” tengan “una segunda oportunidad 
sobre la tierra”15.

13  Juan de la Cruz, “El monte de perfección”: Vida y obras de San Juan de la Cruz, Madrid 197810, 436-
443. Ver Gutiérrez G., Beber en su propio pozo. En el itinerario espiritual de un pueblo, Salamanca 1984, 
48-119.
14  Silva E. M. y otros, “«Ha habido momentos que la iglesia se pareció más a Jesús». Entrevista a Jon So-
brino”: Vida Pastoral 238 (2002).
15  García Márquez, G., Cien años de soledad, Buenos Aires 1967, 471.

Romero, Mártir del amor de Dios a los pobres
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ANGELELLI: UN CURA CON  
LOS POBRES Y LOS JÓVENES

Angelelli: un cura con los pobres y los jóve-

nes1 

 

El 4 de agosto de 1976, cuando el 

atentado criminal le arrebató la vida, 

Enrique Angelelli había cumplido 53 

años de edad, pocos días antes. Los 8 

últimos, los vivió en La Rioja. 3 años 

de sus estudios los hizo en Roma. Los 

42 restantes los anduvo por esta Cór-

doba, donde nació.  

     Hoy hablaremos de los 8 años vivi-

dos en la capilla Cristo Obrero, - de 

1952 a 1960 - especialmente como 

Asesor de la Juventud Obrera Católica 

1  Texto de la conferencia del 2 de agosto/2024 en la Capilla Cristo Obrero - Córdoba.

LUIS MIGUEL BARONETTO - CTL / CASA ANGELELLI 
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(JOC), y otras responsabilidades pas-

torales.    

     Residió primero en un altillo de la 

parte posterior del templo2; y luego en 

el Hogar Sacerdotal, que se conectaba 

por los fondos de la capilla y tenía su 

frente en calle La Rioja 564. 

¿Por qué la capilla Cristo Obrero fue 

asignada al P. Angelelli?  

 

Barraca de Soria  

La capilla Cristo Obrero comenzó a 

construirse en “Barraca Soria” en 

1942. A orillas de las barrancas del río 

Suquía, donde desembocaba el caña-

dón, existía un enorme terreno, con 

galpones abandonados de la antigua 

Barraca de Soria, con acceso por ca-

lles Rioja y Humberto 1º, donde vi-

vían hacinadas familias carentes de 

vivienda, en situación de extrema po-

breza, vecinas de otros indigentes del 

famoso barrio “Martín García”, “re-

ducto de la más refinada miseria de 

ambos órdenes” (material y espiri-

tual), decía una crónica de la época. 

Lo común de esta zona era no sólo la 

carencia de vivienda, sino de trabajo 

y condiciones elementales a la digni-

dad humana. Barraca Soria pasó a de-

nominarse popularmente toda esa 

zona, poblada también de numerosos 

conventillos. Y eclesiásticamente co-

rrespondía a la jurisdicción de la Pa-

rroquia de la Catedral. Desde allí 

grupos de la Acción Católica atendían 

la catequesis, la misa dominical y la 

ayuda social. 

     La capilla fue inaugurada por el 

obispo Fermín Lafitte en 1943. El es-

cudo de la ACA en su frontispicio se-

ñalaba su destino y su función. Luego 

se construyó el Hogar Sacerdotal San 

José, con salida a la calle La Rioja. Un 

año después, en 1944 fueron construi-

das las murallas de la Cañada. De allí, 

el desnivel existente en el ingreso de 

la Capilla.  

     Como si se presagiara un destino 

confluyente en los pobres, ese mismo 

año -1944 -, mientras cursaba el se-

gundo año de filosofía, el seminarista 

Enrique Angelelli integró el equipo de 

catecismo en la periferia este de la 

ciudad, donde estaba – y está - el 

Hogar de Ancianos Ntra. Sra. de los 

Desamparados, en barrio San Vicente 

arriba, hoy “Hogar Padre La Mó-

naca”, barrio Muller.  

     Con la capilla Cristo Obrero se for-

talecía la línea evangelizadora de la 

Iglesia Católica indicada por Roma. 

Debía ser un centro de irradiación de 

la Acción Católica. Desde allí, el lai-

cado católico organizado en sus dis-

tintas ramas, desarrolló acciones de 

asistencia caritativa unida a la difu-

sión de la doctrina cristiana, mediante 

el catecismo a niños y adultos a cargo 

de laicos y seminaristas. También la 

obligatoriedad de la misa, controlada, 

en especial a los varones. Y así – re-

2  Testimonio de Francisco Pérez (jocista de Marqués de Sobremonte), “Nos enseñó que éramos per-
sona”, film documental, 1986.
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flejando una metodología preconciliar 

- hacerse acreedores a “un medio kilo 

de carne y otro de maíz molido para 

asegurar a sus hogares el locro domi-

nical”. Era el relato del Boletín Lau-

retano de 1943, del Seminario Mayor, 

que agregaba: “El total de fieles que 

dominicalmente rodean el altar de la 

Barraca oscila entre los 400 y 500. La 

totalidad pertenece a la clase más 

pobre y necesitada.”3 

 

Contexto Universal 

Estas acciones se inscribían en un con-

texto universal. El crecimiento y ex-

tensión del “modernismo” que 

cuestionó la hegemonía social de la 

Iglesia católica, la obligó a responder 

los nuevos desafíos. ¿Cómo dar el 

combate al laicismo, que venía hora-

dando la civilización de la “cristian-

dad”, con la hegemonía del 

liberalismo, y el avance del mar-

xismo? Había que “armar” el ejército 

propio y lanzarlo al campo de batalla. 

Esta era especialmente la misión de 

los laicos en el “mundo” a “recristia-

nizar”.  

     León XIII, en 1891 con la Rerum 

Novarum promovió un proceso de re-

cuperación del espacio social entre los 

trabajadores y desposeídos, donde el 

marxismo avanzaba. El liberalismo ya 

había ganado en gran parte la disputa 

del poder político. Después de la pri-

mera guerra mundial, la Iglesia debió 

enfrentar el arrinconamiento territorial 

en Italia. (al menos hasta el Tratado de 

Letrán, de 1929). 

     En Bélgica, el sacerdote José Car-

dijn pudo organizar – después de va-

rios intentos desde 1912 - en 1925 la 

JOC (Juventud Obrera Católica) para 

“recuperar” a la clase obrera. 

     A fines de la década del 20 el Papa 

Pío XI creó la Acción Católica, como 

“brazo extendido de la jerarquía” para 

la acción apostólica “en el mundo”. En 

1931 pudo regularizarla con sus esta-

tutos y sus ramas: varones, mujeres y 

niños. universitarios, profesionales y 

obreros. Este fue el contexto eclesial 

en el que se ubicó la Capilla Cristo 

Obrero. 

 

El Padre Angelelli 

En 1949 el Boletín Lauretano, del Se-

minario Mayor, premonitoriamente 

unía la capilla Cristo Obrero con En-

rique Angelelli. Publicó una foto del 

novel sacerdote con los datos de su re-

ciente ordenación en Roma, el 9 de oc-

tubre de 1949, a los 26 años. En otra 

página informaba que: “la Iglesia de 

Cristo Obrero en la ya célebre Ba-

rraca Soria…recibe bajo su techo a 

los pobres y desheredados para el so-

corro espiritual a sus almas y la ayuda 

material a su cuerpo. Allí reciben el 

calor de un hogar que quizás nunca 

han tenido, la palabra cariñosa y ca-

ritativa de almas que saben reír con el 

que ríe y llorar con el que llora. Es la 

Comunión de los cristianos.” La pu-

3  Boletín Lauretano, Publicación anual del Seminario Ntra. Sra. del Loreto del Arzobispado de Córdoba, 
Año 1943, págs. 14-15.
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blicación también destacaba que 

“sobre el altar, dominando toda la 

Iglesia se halla un Cristo tallado en 

madera, con las herramientas de car-

pintero. El Dios del serrucho.” 

  

Angelelli y la JOC 

De regreso al país, el 20 de septiembre 

de 1951, en la velada cultural, al agra-

decer la recepción que le hizo el clero 

de Córdoba, con asistencia de 33 sa-

cerdotes, en el Seminario Mayor, el P. 

Angelelli trasmitió los saludos del 

Papa Pio XII; y recordó las bendicio-

nes que le había pedido antes de partir, 

mencionando específicamente a la 

JOC. Había sido enviado a estudiar 

Derecho Canónico, obteniendo la Li-

cenciatura, pero su opción se perfilaba 

hacia los trabajadores. En su estancia 

romana conoció al p. José Cardijn, 

fundador de la JOC, y se compenetró 

de su mística y su método: ver, juzgar 

y obrar.  

     Por un tiempo cumplió funciones 

en la Parroquia San José de Alto Al-

berdi, y se ocupó de la atención de los 

enfermos en el Hospital Clínicas.  

 

En 1952 fue designado Prosecretario 

2do. de la Curia y Asesor del Consejo 

de Universitarios de la Acción Cató-

lica.4  

 

En Argentina la JOC había sido im-

pulsada en 1941 por los sacerdotes 

Agustín Elizade, Enrique Rau y Emi-

lio Di Pascuo. 

 

A principios de 1953 la dirigencia jo-

cista de Córdoba participó en Río IV 

de la VIII Semana de Estudios de la 

JOC. La Revista Eclesiástica – de 

enero/ febrero – destacó el esfuerzo 

por “devolver la clase obrera a 

Cristo”. Y las temáticas abordadas: 

sentido del trabajo, sindicalismo, co-

mienzo de una “sección” (grupos de 

10 a 15 miembros), etc. Reclamaba a 

los sacerdotes “el apoyo más decidido 

a la JOC, ya que trabajar por ella, es 

realizar de una manera directa y efi-

caz, el ‘evangelizare pauperibus’.” 

Se evidenciaba aquí con la cita de Lc. 

4, la centralidad de los pobres en la 

opción pastoral de la JOC. La publica-

ción daba la nómina de la Comisión de 

la JOC de Córdoba, con su asesor, el 

Pbro. Enrique Angelelli.  

En septiembre de ese año fue oficiali-

zada su designación como “Vicario 

Cooperador de la Catedral con resi-

dencia en la capilla de Cristo 

Obrero”5. Con treinta años de edad y 

hasta ser designado obispo en 1960, 

acompañado de jóvenes trabajadores 

y universitarios, se ocupaba de las fa-

milias pobres, tanto de los conventi-

llos, como las que vivían hacinadas en 

los galpones de la antigua Barraca de 

Soria.6  Y – según el testimonio del P. 

Eladio Bordagaray – hasta dio refugio 

4  Revista Eclesiástica, Enero-Febrero 1953, Arzobispado de Córdoba.
5  Decreto firmado por el Obispo Auxiliar Ramón Castellano, fechado el 28 de septiembre de 1953. Proto-
colo 2122/53
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en la capilla a los integrantes de un 

circo, cuando sus carpas fueron arra-

sadas por un temporal.  

 

En los 8 años a cargo de la JOC el 

padre Angelelli vivió las vicisitudes 

propias de la década del 50, sorteando 

los conflictos y compartiendo las bús-

quedas de nuevas formas de evangeli-

zación. Participó en forma activa de 

las Semanas Nacionales de Asesores 

de la JOC e integró el equipo redactor 

de la revista “Notas de Pastoral Jo-

cista”, donde quedaron sus primeros 

escritos. Su rol como asesor federal7 

lo relacionó con las parroquias de los 

barrios de la ciudad donde funcionaba 

la JOC tanto de varones como de mu-

jeres. En su moto Puma, - que bautizó 

“Providencia” porque “sólo con la 

ayuda de Dios podía llegar a destino” 

– recorrió las “secciones” de la JOC, 

en las parroquias de barrio La France, 

Alto Alberdi, Marqués de Sobre-

monte, Los Granaderos, Los Paraísos, 

B° Suárez, B° Pueyrredón, B° Obser-

vatorio, Bella Vista, Las Flores, Barrio 

1ro de Mayo y otras, hasta totalizar la 

docena.   

 

En enero de 1954, participó del En-

cuentro Nacional de Asesores de la 

JOC realizado en Rio Ceballos, con la 

participación de “un centenar de sa-

cerdotes”. Su exposición sobre JOC Y 

PARROQUIA, fue publicada en la re-

vista Notas de Pastoral Jocista y en la 

Revista Eclesiástica, del obispado de 

Córdoba. 

     En la primera parte, dedicada a des-

tacar la función de la “parroquia”, ad-

vertía: “En el seno de la comunidad 

parroquial no se puede concebir al 

hermano que sibariticamente despil-

farra los bienes recibidos de Dios en 

un lujo desordenado y en una vida 

muelle, mientras en la puerta, el her-

mano tiende la mano, porque su situa-

ción no es pobreza sino miseria. Se 

impondrá por tanto el cristiano con-

cepto de justicia, reinará la caridad 

fraterna que no puede coexistir con la 

hipocresía, la traición, la adulación”.  

En relación a los trabajadores: “Ur-

gente y apremiante es el llamado del 

Santo Padre a todos los hombres de 

buena voluntad, para la construcción 

de un orden social fundamentado 

sobre la firme base del Evangelio. No 

podemos permanecer indiferentes, ni 

en un estado de pasividad ante el pro-

blema obrero. La ascensión de la 

Clase Obrera por ocupar el puesto 

que le corresponde entre las demás 

Clases Sociales, es un hecho mundial-

mente conocido. […].  

El movimiento obrero exige hoy como 

réplica al sistema liberal, que redujo 

al obrero a una simple mercancía su-

jeta a la ley de la oferta y la demanda, 

6  Relatos del Francisco Pérez y Justo H. Irazábal, en Vida y Martirio de Mons. Angelelli, Baronetto L.M., 
(1996) – Diálogos con el Cura Vasco, Mario Lavrof (1997).
7  La JOC tenía Asesores Federales en las provincias. Y Asesores Nacionales.

Luis M. Baronetto



Tiempo Latinoamericano � 31

una valorización de su propia digni-

dad. Por otra parte, encontramos en 

el movimiento obrero una aspiración 

común que es la promoción de toda la 

clase obrera, para que tome concien-

cia de los valores morales que dentro 

de sí encierra y que recobre carta de 

ciudadanía en el concierto de las 

demás clases sociales.” 

 

En 1955, en el conflicto con el go-

bierno de Perón, las huestes católicas 

se alinearon orgánicamente con las di-

rectivas de la jerarquía eclesiástica. 

Algunos, tanto sacerdotes como lai-

cos, en forma muy activa, incluso in-

tegrando los llamados “comandos 

civiles” armados; y otros, quizás la 

mayoría, lo hizo desde sus propios lu-

gares de pertenencia a las institucio-

nes católicas laicales; o desde el 

púlpito, los sacerdotes.  

Luego del golpe cívico, militar y ecle-

siástico que derrocó al presidente 

Perón en septiembre de 1955; y del 

“golpe dentro del golpe”, en noviem-

bre, con el recambio del nacionalista 

católico Eduardo Lonardi por el libe-

ral Pedro Eugenio Aramburu, se des-

ató la furia antiperonista con 

persecuciones y encarcelamientos.  

     Los militantes de la JOC debieron 

enfrentar la contradicción entre su 

pertenencia a la estructura eclesiástica 

y las vivencias generales del movi-

miento obrero, mayormente perse-

guido. En general los asesores de la 

JOC, en Córdoba encabezados por el 

padre Angelelli, se mostraron activos 

en fomentar la solidaridad con las fa-

milias obreras y dirigentes persegui-

dos. Pronto se planteó el acercamiento 

con la clase obrera. Los sacerdotes 

cordobeses, sumando más de trescien-

tas firmas, según la revista Criterio, 

emitieron una extensa declaración pú-

blica en noviembre de ese mismo año, 

procurando revertir el divorcio cre-

ado: “No estamos en contra de los 

obreros. Muchos de nosotros venimos 

precisamente del mundo obrero, 

hemos sido enseñados a no mirar en 

los obreros, sino a nuestros herma-

nos”.8  

 

La tercera semana nacional de Aseso-

res de la JOC, realizada en los prime-

ros meses de 1956, estuvo 

enteramente dedicada a tratar la “Ac-

ción de la Iglesia en el campo obrero 

de 1943 a 1955”. Hubo exposiciones 

que analizaron el contexto histórico, 

como otras lo hicieron enfocando las 

realidades del movimiento jocista. 

Pero el tratamiento fue grupal. La sín-

tesis publicada en “Notas de Pastoral 

Jocista” estuvo a cargo del padre En-

rique Angelelli, donde afirmó que “en 

general no hubo una gravitación de 

toda la Iglesia en la masa misma. Por 

carencia de hombres, de instituciones 

o de riesgos. Algunas obras resultaron 

beneficiosas para pequeños grupos, 

pero no para la masa en sí. […]. 

8  Revista Criterio, noviembre 1955, pp. 964-965.
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Faltó, sobre todo, la gravitación de la 

Iglesia en determinados ambientes 

por carencias de obras imprescindi-

bles, como colegios en las barriadas 

obreras y obras de orientación juve-

nil”.9  

     En el diálogo colectivo, añadió: “Se 

habla mucho de la JOC, pero mi ex-

periencia como asesor me permite 

afirmar que la primera dificultad para 

hacer la JOC es el cura (Hay que con-

quistar al cura, se les oye a los mu-

chachos) y esto, sinceramente, no 

puede ser. Para llegar de verdad a la 

masa se han de considerar estos pro-

blemas. Debemos comenzar por lo 

concreto”. 

 

En agosto de 1957, una delegación de 

cien jocistas argentinos – seis de Cór-

doba -, acompañados por el padre An-

gelelli, participó del Congreso 

Internacional de la JOC que reunió en 

Roma a 7.000 militantes, de 87 países 

y cinco continentes; y tuvo fuerte im-

pacto especialmente por el explícito 

reconocimiento del Papa Pio XII, en 

el discurso que el Padre Angelelli ana-

lizaría en su informe del año siguiente. 

  

Paralelamente, en Córdoba se produjo 

en el movimiento obrero un hecho im-

portante, que también interesaba a la 

militancia de la JOC. Fue la normali-

zación de la CGT, la primera Regional 

en el país que se recuperó de la inter-

vención militar vigente desde 1955, 

con una nueva y joven dirigencia que 

encabezó Atilio López (28 años) como 

Secretario General; y contó con la in-

tegración de Agustín Tosco (27 años), 

entre los que – años después - adqui-

rieron mayor protagonismo. 

 

En 1958, en Buenos Aires, se reunie-

ron 150 sacerdotes en la IV Semana 

Nacional de Asesores de la JOC. Al P. 

Angelelli le correspondió desarrollar 

el extenso informe que luego se pu-

blicó en lo que sería la última edición 

de la Revista Notas de Pastoral Jo-

9  Notas de Pastoral Jocista, Marzo-Abril 1956, pág. 120.

Luis M. Baronetto
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cista10, a raíz de las “repetidas insi-

nuaciones” del Cardenal Antonio 

Caggiano. Al respecto, el sacerdote e 

historiador Gerardo Farrell afirma que 

la revista fue “clausurada”11, sin aludir 

a las “insinuaciones” que en forma 

más elegante informó la redacción de 

la revista en su última edición. 

 

Allí se publicó el detallado informe 

del padre Angelelli, titulado: “Revi-

sión y Plan en la JOC Argentina”. Co-

menzó haciendo un “raconto” desde 

los inicios del movimiento jocista, que 

ese año cumplía 18 años en Argentina. 

Dijo que: “La JOC nació, como nacen 

las grandes obras, con sacrificios, in-

comprensiones de dentro y de fuera, 

oposición, y casi me atrevo a afirmar, 

tolerada más que aceptada”. Y realizó 

un diagnóstico “sin filtros”, diríamos 

hoy: “Debemos confesar humilde-

mente que hemos estado alejados de 

la clase obrera; no hemos penetrado 

en el corazón de la misma; no hemos 

estado presentes como Iglesia en sus 

momentos tristes, duros y de posibili-

dad para una promoción auténtica. 

Ante la clase obrera hemos aparecido 

como extranjeros; no hubo diálogo 

materno y filial; hemos usado len-

guaje distinto y nos hemos presentado 

ante ella como iglesia burguesa. Con 

o sin razón, así nos han visto los obre-

ros”.  

     En cuanto a la formación de los di-

rigentes observaba que “se lo ha des-

cuidado en capacitarlo para la vida 

con una determinada responsabilidad 

y vocación frente a las realidades tem-

porales. […] han encontrado una 

Iglesia que en la práctica no valoraba 

sus esfuerzos; una comunidad cris-

tiana que de comunidad tenía poco y 

de justicia y caridad menos. […] me-

nospreciando lo que es pobre, humilde 

y sin apellido: colegios que no son 

para el pueblo y en función del pueblo 

(no examino las razones, señalo he-

chos): puertas de casas religiosas, de 

casas parroquiales, de curias diocesa-

nas, que están copadas por determi-

nadas personas y sectores sociales, y 

por desgracia siempre los de arriba: 

se han encontrado desplazados. El 

pueblo no participa de la vida y de los 

acontecimientos de la Iglesia.” En la 

misma línea, dijo que, para dichos sec-

tores, sacerdotes incluidos: “La JOC 

es para las sirvientitas y los mucha-

chitos de reformatorio y los vagabun-

dos: los jocistas son poco educados…

Es duro decirlo, pero para atender 

otras asociaciones siempre ha habido 

sacerdotes dispuestos y para la JOC 

no se los ha conseguido.”  

     La exposición del padre Angelelli 

profundizó en las virtudes y carencias 

de los y las  militantes jocistas. Señaló 

la ausencia de un JOC “misionera”, y 

que “su compromiso es con la juven-

tud obrera”. Afirmó que “tenemos la 

10  Notas de Pastoral Jocista, Año XII, Julio- Diciembre 1958, págs. 111-134.
11  Farrel, Gerardo, en Ruptura ideológica del catolicismo argentino, José Pablo Martín, UNGS, pág. 279.
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imperiosa responsabilidad de no vol-

ver las espaldas a un mundo moderno 

que exige cambios y toma de concien-

cia de la realidad urgentemente.” 

Sobre la problemática que padecía el 

movimiento obrero, reivindicó el po-

sicionamiento de la JOC ante “los 

problemas sindicales, costo de la vida, 

intervención de la CGT, asalto a los 

sindicatos, inhabilitación de dirigen-

tes gremiales, etc.”. Al finalizar citó 

en forma extensa el pensamiento del 

Papa Pio XII sobre la JOC y sus des-

afíos ante los problemas concretos de 

“la miseria, las injusticias sociales,…

problemas de la desocupación, del 

alojamiento,…sobre todo, las condi-

ciones mismas de su trabajo coti-

diano…”. 

  

Como conclusión concreta de las de-

liberaciones los 150 Asesores firma-

ron una solicitud al Honorable 

Congreso de la Nación de normaliza-

ción de los sindicatos. Sostuvieron 

“que ante el peligro de que intereses 

ideológicos, políticos y económico di-

visionistas, interesados y mezquinos, 

interfieran la justa y legítima reivin-

dicación de los trabajadores, esta 

Asamblea se solidariza con ese anhelo 

obrero de obtener la conducción de 

los sindicatos que, por derecho natu-

ral, les corresponde.” Y pidieron que 

“se arbitren para esto los medios le-

gales que correspondan, a fin de que 

los obreros elijan libremente sus au-

toridades y se establezca un clima de 

vida laboral y gremial que les per-

mita, asegurado su trabajo, colaborar 

eficientemente en la grandeza econó-

mico-social y en la pacificación del 

país”. La nota fue fechada el 16 de 

julio de 1958. 

 

El Hogar Sacerdotal, donde residía el 

padre Angelelli junto a otros sacerdo-

tes con funciones relacionadas a los 

movimientos eclesiales, se transformó 

en espacio de reflexión y debate de la 

juventud obrera y estudiantil que, con 

su dinamismo generacional, contri-

buyó al proceso de profunda renova-

ción vivido por la sociedad y la iglesia 

en años posteriores. El clero dioce-

sano también tuvo allí su lugar de en-

cuentro, y experimentó la calidez 

humana y sacerdotal del padre Ange-

lelli.  

     En 1958 Juan XXIII fue elegido 

Papa; y el 25 de enero de 1959 lanzó 

la convocatoria al Concilio.  

     Enrique Angelelli, a fines de 1960, 

a los 37 años, fue designado obispo 

auxiliar de Córdoba. Su consagración 

episcopal fue el 12 de marzo de 1961, 

a cargo de los arzobispos Ramón Cas-

tellano y Juan Carlos Aramburu; y el 

ex asesor de la JOC Emilio Di Pascuo, 

obispo de San Luis. El Papa Juan 

XXIII al inaugurar el Concilio Ecu-

ménico Vaticano II, en 1962, dijo que 

la Iglesia debía “ser Iglesia de los po-

bres”. El obispo Angelelli estuvo allí.  

Luis M. Baronetto
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Este año pudimos celebrar el aniversa-
rio del martirio de nuestro Pastor Mon-
señor Enrique Angelelli, en la Capilla 
Cristo Obrero en la ciudad de Córdoba 
(foto), un lugar que tiene un sentido 
muy especial ya que allí comenzó su 
pastoreo el padre Angelelli. 
     La conmemoración fue coordinada 
por nuestro Centro Tiempo Latinoame-
ricano con la Vicaría de los Pobres, a 
cargo del P. Melchor López.  En un pri-
mer momento, una exposición a cargo 
de nuestro presidente Luis Miguel Ba-
ronetto, sobre la pastoral del padre An-
gelelli desde 1952 en el Cristo Obrero, 
especialmente dedicada a los jóvenes 
y a los pobres, hasta 1960, cuando fue 
designado obispo auxiliar de la arqui-
diócesis de Córdoba. Luego, la conce-
lebración de la misa presidida por el 
cardenal Ángel Rossi y algunos sacer-
dotes. Más allá de la difusión en la 
convocatoria, la asistencia tanto de sa-
cerdotes como laicos/as indicó lo que 
aún falta para una merecida evocación 
del martirio del obispo Angelelli por 
parte de las comunidades cordobesas. 

¡Tantos años de silencio eclesial recla-
man mayores esfuerzos para quien 
fuera una personalidad destacada en el 
episcopado cordobés! Nos acompañó 
Marilé Coseano, la sobrina de Monse-
ñor que fue querellante en la causa ju-
dicial, llevando las reliquias de los 
mártires, así como una representación 
de movimientos sociales acercó el pan 
y el vino. También los riojanos se hi-
cieron presentes con una delegación 
que presidió Delfor Pocho Brizuela, 
Secretario de Derechos Humanos del 
gobierno de esa provincia.  
     En otros barrios periféricos la me-
moria del obispo asesinado se hizo pre-
sente. En Villa Obispo Angelelli, la 
comunidad que creció junto al recor-
dado Cura Vasco, la celebró en la 
nueva capilla que está puesta bajo la 
advocación de Enrique Angelelli y sus 
compañeros mártires. Del mismo 
modo en la Parroquia Nuestra Sra. De 
Loreto (barrio Los Naranjos), que lo 
tiene como vicepatrono de la comuni-
dad. 
 

Agosto 2024 
MES DE LOS MÁRTIRES 
En Córdoba



La Diócesis concretó una programa-
ción que incluyó diversas actividades 
en comunidades barriales y en la Cate-
dral. El domingo 4 de agosto nuestro 
Centro Tiempo Latinoamericano, orga-
nizó como todos los años la peregrina-
ción a Punta de Los Llanos, lugar 
donde fue asesinado Monseñor Enri-
que Angelelli. En esta oportunidad via-
jamos 60 peregrinos: de la Parroquia 
Visitación de Nuestra Señora de Ar-
guello, amigos de la Tiempo y de la Pa-
rroquia Nuestra Señora de Loreto. 
Compartimos la Santa Misa presidida 
por el obispo de la diócesis de La Rioja 
Monseñor Dante Braida y varios sacer-
dotes. Luego se inauguró el primer mó-
dulo del Parque Temático, que se 
construye con el aporte económico del 
Gobierno de la Provincia de La Rioja. 
El Gobernador Ricardo Quintela y 
otras autoridades de su gabinete parti-
ciparon del acto.  
     Luego de compartir el almuerzo con 
un sabroso locro preparado por nues-
tros hermanos riojanos, nos dirigimos 
a  la ruta a las 15 horas - hora en que 
mataron a Monseñor - para la celebra-
ción del pueblo, que fue preparada – 
como otros años – por el Centro 
Tiempo Latinoamericano y las jóvenes 
de nuestra Casa Angelelli (de Cór-
doba), con una participación destaca-
dísima de la comunidad parroquial 
Visitación de Nuestra Señora de Ar-

guello acompañada por su párroco Da-
niel Blanco, la comunidad de la Parro-
quia de Nuestra Señora de Loreto, con 
su párroco Pablo Ardiles, hermanos de 
Punta de Los Llanos y el Padre Miguel 
la Civita que nos hizo una reseña his-
tórica de esos encuentros martiriales 
desde los años 90. Monseñor Braida 
impartió la bendición dando por fina-
lizada una emotiva celebración. 
     Ya de regreso hicimos un alto en el 
camino, en el Bajo de Lucas al sur de 
Chamical, lugar donde fueron asesina-
dos los sacerdotes Gabriel Longueville 
y Carlos de Dios Murias. Allí luego de 
dar gracias y compartir las expresiones 
de cada uno de los peregrinos sobre la 
hermosa jornada vivida, el Centro 
Tiempo Latinoamericano, se hizo pre-
sente regalando varios libros y revistas. 
Después de la bendición de los padres 
Pablo Ardiles y Daniel Blanco, los pe-
regrinantes retomamos el camino de 
regreso a nuestros hogares, satisfechos 
de habernos contagiado de las energías 
de nuestros mártires, para reafirmar en 
nuestra vida el compromiso con los po-
bres, los preferidos de Jesús. 
     Un agradecimiento a todos quienes 
de una u otra manera participaron en 
esta peregrinación, y hasta el próximo 
encuentro. 
¡Hay que seguir andando, nomás! 

 
Valdemar  “Turco” Saires - CTL 

� Tiempo Latinoamericano36

Agosto 2024 
MES DE LOS MÁRTIRES 
En La Rioja



Tiempo Latinoamericano � 37

Los profetas son molestos, porque inco-
modan, cuestionan, denuncian y deses-
tabilizan. Son a contracorriente, porque 
amenazan la “normalidad” de lo estable-
cido. Afirman que lo ordenado está des-
ordenado; y hace falta acomodar todo de 
otro modo. Por eso son despreciados y 
perseguidos por los poderes fácticos e 
institucionales de la sociedad. Son des-
ubicados sociales, no calzan ni en sus 
propias instituciones, si es que las tie-
nen, ni en aquellas que se le ofrecen 
como sociedad “civilizada”. Las histo-
rias de los profetas, contadas en los re-

latos bíblicos, los muestran cuestionado-
res de costumbres, poderes, relaciones, 
etc., porque señalan infidelidades que 
tergiversan el sentido de la vida de las 
personas y de los pueblos, ya sean por 
disposición divina o convivencia social. 
Resultan intolerables y su rechazo acaba 
con su propia vida. Los profetas son 
martirizados cuando sus cuestionamien-
tos pretenden revolucionar un sistema de 
vida protector de valores que no incluye 
a todos los miembros de una comunidad. 
Cuando se ponen cargosos como voce-
ros de un Dios no encerrado en sí 

Angelelli y los profetas de hoy
Texto motivador para las celebraciones del  

48 aniversario del martirio del obispo Enrique Angelelli.
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mismo, sino abierto, encarnado y multi-
plicado en el pueblo. Cuando se consti-
tuyen en voceros de los acallados, para 
que estos hablen por sí mismos. Es el 
caso de Enrique Angelelli, obispo asesi-
nado el 4 de agosto de 1976. Y tantos 
otros y otras, de aquellos, de estos y de 
otros tiempos. Profetas crucificados en 
el camino, que siguen andando en la me-
moria colectiva. 
     Pero hay otros, también actuales, que 
el mismo Angelelli proclamaba en aque-
llos años: “La juventud y los pobres son 
los profetas de una sociedad. No tienen 
nada que perder, ni siquiera tienen el de-
recho de hablar. Ellos son la protesta y 
marcan a una sociedad diciendo a los 
gritos o silenciosamente que algo no 
anda en la sociedad” (1975). O, “los po-
bres y la juventud son los profetas que 
señalan los grandes horizontes del fu-
turo.” (1974). O, “seguirán siendo vigías 
y profetas de un proceso que reclama 
cambios profundos, los pobres y los jó-
venes.” (1973). “Afinemos el oído, nos-
otros, los adultos, al grito profético de la 

juventud y los pobres…los primeros nos 
señalarán lo que no debe ser y el silencio 
de los segundos es el fruto de lo que no 
debía haber sido.” (1973). Su convoca-
toria: “Vivir y realizar las bienaventu-
ranzas de Jesús es vivir y realizar un 
verdadero y profundo programa social”. 
(1973). Una sociedad inclusiva, con jus-
ticia y vida digna, como base de una co-
munidad fraterna y solidaria, sin las 
lacerantes desigualdades e injusticias, 
que terminaron eliminando también a 
los profetas. 
     En Córdoba actualizamos la memoria 
de este hijo olvidado, haciéndolo pre-
sente en la capilla Cristo Obrero – La 
Cañada entre La Rioja y Humberto 1ro. 
-, el lugar donde el padre Angelelli des-
arrolló su actividad como asesor de la 
Juventud Obrera Católica. En la misma 
zona, los conventillos y los más pobres 
que vivían hacinados en la antigua Ba-
rraca de Soria, recibían la atención y el 
cuidado del joven sacerdote, acompa-
ñado por la juventud obrera y los univer-
sitarios que se reunían en esa Capilla. 

Agosto 2024 
MES DE LOS MÁRTIRES
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Fue su opción desde los inicios de su ac-
tividad pastoral.  
     El crimen del obispo Angelelli, re-
sume el martirio del proyecto comunita-
rio que encarnaron los pobres y los 
jóvenes de la Rioja, de Córdoba y otras 
latitudes, que actuaron contagiados por 
las mismas convicciones de una nueva 
sociedad justa y fraterna. A 48 años su 
memoria nos cuestiona por las realida-
des de hoy, donde los miedos del terro-
rismo de estado se prolongan en el 
repliegue hacia la propia individualidad, 
afectando las perspectivas solidarias y 
comunitarias. El modelo de sociedad 
impuesto por el neoliberalismo reinante, 
absolutiza el individualismo, cortando 
lazos familiares, sociales y laborales de 
una propuesta de bienestar social y rea-
lización colectiva. Los 40 años de demo-
cracia han resultado insuficientes como 
portadora de derechos y creadora de ciu-
dadanía. Expectativas frustradas, res-
puestas insuficientes, decepciones 
repetidas, vicios arraigados minaron es-
peranzas y sembraron el hastío. ¿Cuánto 
de responsabilidad tendremos los distin-
tos actores sociales, políticos, culturales, 
económicos o religiosos en los nuevos 
desafíos que nos coloca la realidad ac-
tual? No podemos hacernos los sordos 
ante el grito de los pobres y los jóvenes 
de hoy. Muchos de ellos atravesados por 
los cambios culturales que imponen la 
salida individual de la meritocracia, la 
evasión de la droga o las redes antisocia-
les que ficciona la realidad de lo alcan-
zable; junto a las carencias de los 
pobres, hostigados además para impedir 
sus reclamos colectivos de pan, techo y 
trabajo. Responder no sólo a los efectos. 

También buscar causas y causantes. Pero 
no se hará si la “culpa” siempre es de los 
otros y no asumimos las falencias por 
vivir encerrados en los “mundos” más 
cómodos de los siempre conformes con 
las ideas propias, sin dejarnos cuestionar 
por las nuevas realidades. Los gritos o 
silencios de inconformidad debieran 
desestabilizar la tranquilidad de los am-
bientes donde preferimos refugiarnos, 
para huir del compromiso social. Por 
cierto, hacernos cargo de lo que nos 
toca; pero sin renunciar al reclamo por 
la ausencia de políticas públicas que 
deben cargar con su obligación de es-
tado. 
     Negar la historia para pretender re-
trotraer cien años resulta más que una 
amenaza al avance social de los dere-
chos humanos y ciudadanos. Retroceder 
en calidad democrática, con decretos o 
leyes que anulan derechos laborales, so-
ciales y previsionales, para favorecer a 
poderosos grupos minoritarios consti-
tuye un agravio a la dignidad de las ma-
yorías despojadas. Los pobres y los 
jóvenes interpelan nuestras complicida-
des de silencios e inacciones. Y exigen 
el compromiso activo de acompañar su 
camino profético. Contamos a nuestro 
favor que otros y otras ya lo hicieron. 
Esas memorias sustentan nuestras espe-
ranzas. Honraremos el servicio y el tes-
timonio de nuestros mártires asumiendo 
el grito y el silencio de los pobres y los 
jóvenes. Angelelli seguirá presente en 
nuestros esfuerzos de solidaridad y jus-
ticia. 

Agosto 2024  
Luis “Vitín” Baronetto 

CTL/Casa Angelelli

Angelelli y los profetas de hoy
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DISCURSO DEL PAPA FRANCISCO (selección)

Hermanas y hermanos, buenos días. 
Bien hallados. 
Conmemoramos un momento que ha 
marcado nuestra historia común, la de 
ustedes y la mía. Se cumplen diez años 
del primer encuentro mundial de 
movimientos populares. Aquel día, en 
Roma, plantamos una bandera: Tierra, 
techo y trabajo. Tierra, techo y trabajo 
son derechos sagrados. Que nadie les 
quite esa convicción a ustedes, que 
nadie les robe esa esperanza, que nadie 
apague los sueños. 
 
Si el pueblo pobre no se resigna, el 

pueblo se organiza 

La misión de ustedes es trascendente. 
Si el pueblo pobre no se resigna, el 
pueblo se organiza, persevera en la 
construcción comunitaria cotidiana y a 
la vez lucha contra las estructuras de 
injusticia social, más tarde o más 
temprano, las cosas cambiarán para 
bien. Como ven, nada de ideología 
aquí, nada. El pueblo. 
     Ustedes salieron de la pasividad y 
el pesimismo, no se dejen abatir por el 
dolor ni por la resignación. No 

aceptaron ser víctimas dóciles. Se 
reconocieron como sujetos, como 
protagonistas de la Historia. Este es 
quizás el aporte más lindo de ustedes: 
ustedes no se achican, ustedes van al 
frente. Tampoco trazan planes en el 
aire, una de las cosas que me gusta es 
que no escriben documentos 
ideológicos, no se la pasan de 
conferencia en conferencia, jarabe de 
pico, ¿no?: es decir que van paso a 
paso sobre la tierra firme de lo 
concreto, trabajan cuerpo a cuerpo, 
persona a persona. No sólo protestan -
que está muy bien protestar- sino que 
realizan innumerables obras, incluso 
desde la más absoluta precariedad de 
los medios, a veces sin ninguna ayuda 
del Estado, y otras perseguidos. Los 
acompaño en su camino. Sigo 
creyendo, como les dije en Bolivia, que 
de la acción comunitaria de los pobres 
de la tierra depende no sólo su propio 
futuro, sino tal vez el de toda la 
humanidad. De esta acción depende. 
 

…de los pobres dependemos todos 

Sí, de los pobres dependemos todos, 

ENCUENTRO DE LOS  
MOVIMIENTOS POPULARES

CIUDAD DEL VATICANO - ROMA, 20 DE SEPTIEMBRE DE 2024
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todos, también los ricos. Lo dije al 
principio del pontificado. Me cito a mí 
mismo: “Mientras no se resuelvan 
radicalmente los problemas de los 
pobres, renunciando a la autonomía 
absoluta de los mercados y de la 
especulación financiera, y atacando las 
causas estructurales de la inequidad, no 
se resolverán los problemas del mundo 
y, en definitiva, ningún problema. La 
inequidad es raíz de los males 
sociales”. Sé que esto molesta, pero es 
verdad. 
     Algún hermano me ha dicho: 
“Padre, usted habla mucho de los 
pobres y poco de la clase media”. 
Puede ser cierto, y por eso les pido 
perdón. Cuando el Papa habla, habla 
para todos porque la Iglesia es para 
todos. Pero no puede sustraerse de la 
centralidad de los pobres en el 
Evangelio. Y esto no es comunismo, es 
Evangelio puro. No es el Papa, sino 

Jesús, quien los pone al centro, en ese 
lugar. Es una cuestión de nuestra fe y 
no se puede negociar. Si vos no aceptás 
eso, no sos cristiano. 
 

“No sea tan duro con los ricos” 

Algún hermano también me dijo: “No 
sea tan duro con los ricos”. Jesús fue 
más duro que yo, y vean lo que dice de 
los ricos: “¡Ay de ustedes, los ricos!”, 
y les da... “No sea tan duros con los 
ricos”. Reconozco, claro, que los 
empresarios crean puestos de trabajo, 
contribuyen al desarrollo económico. 
Es justo decirlo. Lo dije últimamente 
en Singapur, viendo el magnífico 
bosque de rascacielos que atestiguan 
ese aporte. Sin embargo, los frutos del 
desarrollo económico no se distribuyen 
bien. Esta es una realidad evidente que, 
si no se modifica, va a engendrar 
peligros cada vez mayores. Si no hay 
políticas, buenas políticas, políticas 
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racionales y equitativas que afiancen la 
Justicia Social para que todos tengan 
tierra, techo y trabajo, para que todos 
tengan un salario justo y los derechos 
sociales adecuados, si no hay esto, la 
lógica del descarte material y el 
descarte humano se va a extender 
dejando a su paso violencia y 
desolación. O es la armonía de la 
justicia social o es la violencia después 
de la desolación. 
     Lamentablemente, muchas veces 
son precisamente los más ricos los que 
se oponen a la realización de la justicia 
social o la ecología integral por pura 
avaricia. Disfrazan, sí, esta avaricia 
con ideología, pero es la vieja y 
conocida avaricia. Entonces, presionan 
a los gobiernos para que sostengan 
malas políticas que los favorecen 
económicamente. Mi abuela nos 
repetía siempre: “Estén atentos, que el 
diablo entra por los bolsillos”. El 
diablo entra por los bolsillos, siempre. 
Que una coima aquí, que una cosa allá, 
que un… y te entra por los bolsillos. 
Me contaba un emprendedor 
internacional que está haciendo en 
Argentina inversiones de extensión de 
eso que ellos llevaban adelante, que 
trabajan muy bien y hay un buen 
acuerdo, que fue a presentar a un 
Ministro el nuevo plan de nuevas 
extensiones y el Ministro lo atendió 
muy bien y le dijo: “Déjemelo, ya lo 
van a llamar”. Al día siguiente, lo 
llamó el secretario del Ministro y le 
dijo: “Mire, usted dentro de dos días 
puede pasar, así ya le entregamos el 
permiso y todo”. Pasó, le entregó todos 

los papeles, la firma, y cuando él se 
estaba por levantar, le dice: “¿Y para 
nosotros cuánto?”. “¿Y para nosotros 
cuánto?”. La coima, ¿no? El diablo 
entra por el bolsillo, no se olviden. 
 

Ricos, impuestos y sistema 

Escuché que algunos de los hombres 
más ricos del mundo reconocen esto. 
Dicen que el sistema que les permitió 
amasar fortunas a las personas ricas -y 
permítanme agregar, a veces ridículas- 
es inmoral, que debe ser modificado. 
Que debe haber más impuestos a los 
billonarios. Eso está muy bien. Y rezo 
para que los económicamente 
poderosos salgan del aislamiento, 
rechacen la falsa seguridad del dinero 
y se abran para compartir bienes que 
tienen un destino universal porque 
todos derivan de la Creación. Todos los 
bienes derivan de ahí y todos los bienes 
tienen destino universal. 
     Es difícil que eso pase, es difícil, 
pero para Dios todo es posible. Si ese 
porcentaje tan pequeño de billonarios 
que acapara la mayor parte de la 
riqueza del planeta se animara a 
compartirla... Pero no como limosna, 
no, a compartirla fraternalmente. Si se 
animara a compartirla, qué bueno sería 
para ellos mismos y qué justo sería 
para todos. Pido a los privilegiados de 
este mundo que se animen a dar este 
paso. Van a ser mucho más felices y 
seremos más hermanos todavía. 
 
…“los pobres no pueden esperar”, 

hay que reclamar, gritar, luchar… 

Pero también hace tiempo dije que “los 

Papa Francisco
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pobres no pueden esperar”. Si los 
movimientos populares no reclaman, si 
ustedes no gritan, si ustedes no luchan, 
si ustedes no despiertan conciencias, 
las cosas van a ser más difíciles. 
Pregunto a ustedes, también a las 
personas de clase media que cada vez 
tienen que sacrificarse más para llegar 
a fin de mes, pregunto a las personas 
que tienen que pagar alquileres 
altísimos, que no pueden ahorrar, que 
tal vez dejan a sus hijos una situación 
peor a la que recibieron: ¿ustedes creen 
que los más ricos van a compartir lo 
que tienen con los demás o van a 
seguir acumulando insaciablemente? 
Una pregunta. 
 
La acumulación de la riqueza y sus 

consecuencias 

No tengo yo el monopolio de la 
interpretación de la realidad social. 
Escucho. Tampoco tengo la bola de 
cristal (y no existe ninguna bola de 
cristal mágica, esas son estafas). Sí veo 
una cosa que me preocupa: que avanza 
una forma perversa de ver la realidad, 
una forma que exalta la acumulación 
de riquezas como si fuera una virtud. 
Les digo: no es una virtud, es un vicio. 
Las riquezas son para compartir, para 
crear, para fraternizar. Acumular no es 
virtuoso, no es virtuoso, distribuir sí lo 
es. Jesús no acumulaba, sino que 
multiplicaba y sus discípulos 
distribuían. Recuerden que Jesús nos 
dijo: “No acumulen tesoros en la tierra, 
donde la polilla y la herrumbre los 
consumen, y los ladrones perforan las 
paredes y los roban. Acumulen, en 

cambio, tesoros en el cielo, donde no 
hay polilla ni herrumbre que los 
consuma, ni ladrones que perforen y 
roben. Allí donde esté tu tesoro, ahí 
también estará tu corazón”.[...]  
     La competencia ciega por tener más 
y más dinero no es una fuerza creativa, 
sino una actitud enfermiza, un camino 
a la perdición. Esa conducta 
irresponsable, inmoral e irracional, 
destruye la creación y divide a los 
pueblos. No dejemos de denunciarla. 
[...]  
 

El grito de los excluidos puede 

despertar conciencias 

El grito de los excluidos también 
puede despertar las conciencias 
adormecidas de tantos dirigentes 
políticos que son, en definitiva, los que 
deben hacer cumplir los derechos 
económicos, sociales y culturales que 
ya están consagrados por la 
Constitución, por las leyes, pero no se 
cumplen. Derechos reconocidos por 
casi todos los países, derechos 
reconocidos por las Naciones Unidas, 
por la doctrina social de todas las 
religiones, pero que muchas veces no 
se manifiestan en la realidad 
socioeconómica de los pueblos. Somos 
cristianos. Recemos para que Dios nos 
dé la sabiduría y la fortaleza para 
realizar la verdadera justicia social. 
 

Los atributos de la justicia social 

La Justicia Social es una expresión 
creada por la Iglesia, es inseparable de 
la compasión. Dios tiene tres atributos: 
cercanía, misericordia y compasión. Si 

Encuentro con los Movimientos Populares
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nosotros queremos hacer una cosa de 
tipo social, por ejemplo, tenemos que 
ir con estos tres atributos. La justicia 
social es inseparable de la compasión. 
En Indonesia hablé de esto. ¿Saben qué 
es la compasión? Seguro que sí. 
Compasión significa padecer con el 
otro, compartir sus sentimientos. Es 
una palabra hermosa. Como sabemos, 
en efecto, la compasión no consiste en 
dar limosna a los hermanos y hermanas 
necesitados, mirándolos de arriba hacia 
abajo, viéndolos desde las propias 
seguridades y privilegios, compasión 
significa hacernos cercanos unos a los 
otros. Cuando yo confieso, que Dios 
me dio la gracia de perdonar, en 53 
años de cura nunca negué una 
absolución. Cuando yo confieso le 
pregunto si dan limosna. ¿A quién se 
lo puedo preguntar? Gente adulta. Me 
dicen que sí. Y cuando vos das 
limosna, ¿mirás a los ojos a quien le 
das la limosna? ¿Tocás la mano o le 
tirás la plata y hacés así? No saben 
contestar. Dan la limosna, pero no 
tienen esa compasión que es carnal, 
que es fraterna, que es honda. 
     Sea que compartimos los mismos 
padecimientos, sea que nos 
conmovemos con el sufrimiento de los 
otros. La verdadera compasión 
construye la unidad de los pueblos y la 
belleza del mundo. 
 

Las ideologías deshumanizadas 

Las ideologías deshumanizadas 
promueven una cultura muy fea, la 
“cultura del ganador” que es un 
aspecto de la “cultura del descarte”. 

Algunos llaman a esto “meritocracia”, 
otros no la nombran, pero la practican. 
Es gente que, parada sobre ciertos 
éxitos mundanos, se siente con el 
derecho de despreciar; despreciar en 
forma altanera a los “perdedores”. Es 
paradójico que muchas veces las 
grandes fortunas poco tienen que ver 
con el mérito: son rentas, son 
herencias, son fruto de la explotación 
de personas y expoliación de la 
naturaleza, son producto de la 
especulación financiera o la evasión 
impositiva, derivan de la corrupción o 
del crimen organizado. En general, 
muchas fortunas se amasan así. 
     Nadie, meritorio o sin méritos, tiene 
derecho a mirar de arriba a abajo al 
otro, como si no valiera nada. Esa 
actitud altanera es lo contrario de la 
compasión: regodearse en la propia 
supremacía frente a quien está peor. Y 
esto no pasa sólo con los más ricos, ya 
que mucha gente cae en esa tentación 
de nuestro tiempo. Mirar desde lejos, 
mirar desde arriba, mirar con 
indiferencia, mirar con desprecio, 
mirar con odio. Así se gesta la 
violencia: así se gesta el silencio de la 
indiferencia. Ese silencio indiferente 
que habilita el rugido del odio.  
 

…el gobierno se puso firme y en vez 

de pagar justicia social pagó el gas 

pimienta 

El silencio frente a la justicia - perdón 
-, frente a la injusticia abre paso a la 
división social, y la división social abre 
paso a la violencia verbal, y la 
violencia verbal abre paso a la 

Papa Francisco
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violencia física, y la violencia física a 
la guerra de todos contra todos. Y ahí 
está la cola del diablo. Me hicieron ver 
una represión, un filmado de una 
represión hace una semana, un poco 
menos quizás. Obreros, gente que 
pedía por sus derechos en la calle, y la 
policía la rechazaba con una cosa que 
es lo más caro que hay, ese gas 
pimienta de primera calidad porque no 
tenían derecho a reclamar lo suyo. 
Porque eran revoltosos, comunistas, 
no, no, no, y el gobierno se puso firme 
y en vez de pagar justicia social pagó 
el gas pimienta, le convenía. Tenganlo 
en cuenta eso. Todos debemos levantar 
a los demás. Todos debemos hacerlo. 
     La actitud contraria es “dejar 
tirado”, y, a veces, además, burlarse del 
caído. Después vienen las excusas, 
“¿Acaso yo soy el guardián de mi 
hermano?”. Creo que es la 
justificación, no la primera, es la 
segunda justificación más antigua de la 
Biblia. ¿Acaso yo soy el guardián de 
mi hermano? “No tengo tiempo, que se 
ocupe otro”. “Es su culpa, no miró por 
dónde pisaba, se metió en un camino 
peligroso, no era suficientemente 
inteligente, no se esforzó como yo”. 
Esa actitud no es cristiana, peor, 
tampoco es humana, no es la actitud de 
un hombre de buena voluntad: 
¡Nosotros levantemos al caído, 
siempre, siempre! Solamente una vez 
en la vida, solamente en una situación 
se puede mirar a una persona de arriba 
a abajo: para ayudarla a levantarse. 
Nunca en otra situación, siempre de 
frente. Levantemos al caído siempre, a 

todos los caídos, buenos o malos, con 
méritos o sin ellos. Que nadie quede 
tirado, por favor. Y hay tantos tirados 
por la calle, tantos tirados, tanta gente 
que no tiene qué comer y que está ahí 
por la calle pidiendo algo, que perdió 
la casa, que perdió el trabajo o que 
simplemente es gente que no tuvo la 
capacidad de andar adelante. Puede ser 
gente enferma, lo que vos quieras, pero 
están tirados. Miremos al tirado, que 
nadie quede tirado, y ahí sí mirar de 
arriba a abajo para levantarlo.[…] 
 

El amor como categoría teológica, 

ética, económica y política 

Si se elimina el amor como categoría 
teológica, categoría ética, económica y 
política, perdemos el rumbo. En la 
matemática avara de la conveniencia, 
del individualismo y la acumulación 
no hay lugar para eso. Con el velo 
negro del desamor, caemos siempre en 
alguna forma de “darwinismo social”. 
¿Y saben lo que es eso? El darwinismo 
social es la ley del más fuerte, que 
justifica primero la indiferencia, 
después la crueldad y, finalmente, el 
exterminio. Y eso viene siempre del 
Maligno. 
     La justicia social, también la 
ecología integral, no sólo se entiende a 
partir del amor. El derecho natural a la 
dignidad que merecen todas las 
personas, el mandato que tenemos 
todas las sociedades de garantizar la 
satisfacción de las necesidades básicas, 
la obligación universal de preservar la 
naturaleza para quienes vienen después 
de nosotros, nada de eso surge de una 
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ideología ni de una tabla de 
multiplicar, sino del amor. No nos 
olvidemos que “sin el amor somos 
nada”. 
 

La eficacia del amor y el amor eficaz 

Todos tenemos la misión de hacer 
efectivo ese amor en nuestra vida 
cotidiana, en nuestras relaciones 
familiares, en la acción específica de 
cada espacio comunitario. En las 
microrelaciones y en las macro 
relaciones, todo esto tenemos derecho 
a hacerlo. Constaté en varias 
oportunidades cómo a partir de lo 
pequeño y desde las periferias surge 
esa gran esperanza del corazón, que 
nos anima a elevar la mirada hacia lo 
alto, hacia horizontes más extensos, 
que nos dan la fuerza para acometer 
proyectos de gran alcance que abracen 
a más personas. Que la luz de cada 
experiencia comunitaria concreta 
irradie su luz para que la humanidad 
toda pueda cruzar las oscuras 
quebradas y retomar el camino 
concreto. 
     Y retomar el camino, retomar el 
camino es generar una sociedad 
distinta, pero no desde las lógicas 
refundacionales que, en definitiva, 
terminan reproduciendo la cultura del 
descarte, en este caso, del descarte 
cultural.  
 

“Que nadie nos robe la memoria 

histórica” 

Miremos con gratitud la historia que 
nos ha precedido, miremos con 
gratitud esa historia. Ese es nuestro 

cimiento. Que nadie nos robe la 
memoria histórica y el sentido de 
pertenencia a un pueblo, aun la 
memoria histórica de las cosas 
salvajes, de las brutas. Nosotros, los 
argentinos, que tenemos sólo 
aproximadamente 600.000 aborígenes 
sobre 46 millones de gente, 
acordémonos de Roca, que les cortó la 
cabeza a todos los aborígenes, una cosa 
vergonzosa. Memoria histórica 
total.[…] El colonialismo material y el 
colonialismo ideológico-cultural van 
siempre juntos devorando la riqueza 
material e inmaterial de los pueblos. 
Pienso en algunas experiencias de mi 
país, donde el colonialismo se llama 
litio y se explota a tanta gente. 
     Los valores universales, en cambio, 
crecen desde las raíces de cada pueblo, 
desde su propia belleza que aporta un 
nuevo plano al poliedro maravilloso de 
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la familia humana y de la casa común. 
Hay intereses que son globales, pero 
no universales. Recordemos esto: 
globales pero no universales. Es decir, 
buscan uniformar y someterlo todo. 
Tengan cuidado con eso porque los 
cocodrilos vienen camuflados; tengan 
cuidado, pero no tengan miedo. 
 

“Están arriba y lo único que 

muestran es el trasero. Esa es la 

esencia de la corrupción” 

La cobardía lleva a muchos políticos a 
cambiar sus convicciones por sus 
conveniencias. Cuando te ungen la 
mano, ¿no? ¿En cuánto voy prendido? 
Los pasaron por la amansadora de 
grandes medios, las redes sociales, 
tuvieron miedo y claudicaron. 
Adoptaron entonces posturas serviles 
frente a los económicamente poderosos 
como en aquella escena del Libro de 
Daniel en que “los altos funcionarios, 
autoridades, gobernadores, asesores, 
tesoreros, jueces y magistrados” se 
postraron a rendir culto a una estatua 
de oro para salvarse del horno. 
Renegar los ideales nobles y generosos 
para servir al dios dinero o al poder es 
una gran apostasía. No sólo sucede con 
los dirigentes políticos, sino también 
con actores sociales, sindicales, artistas 
e intelectuales, y también con los 
curas. Dicen que las sotanas tienen 
unos bolsillos enormes. Sucede eso. 
Caer en gracia a los dueños del poder 
real trae ventajas, ayuda a trepar, ese 
verbo no se lo olviden, a trepar en la 
pirámide burocrática del poder formal. 
¿Cómo? A trepar en esa pirámide 

burocrática del poder formal, pero es 
una traición. Los que trepan y trepan y 
trepan llegan arriba —creo que lo 
dije—. Cuando llegan arriba, cuando 
están arriba, ¿qué cosa muestran? Mi 
abuela me enseñó eso. Están arriba y 
lo único que muestran es el trasero. Esa 
es la esencia de la corrupción. Y esto a 
veces va de manera abierta, con 
discursos inhumanos que se convierten 
en políticas injustas por acción; otra 
manera encubierta, con discursos 
edulcorados que también se convierten 
en políticas injustas por omisión. Para 
descubrir de qué madera está hecho un 
dirigente -y esto no lo olvidemos- y 
cuando hablo de dirigente, hablo en el 
sentido genérico de la palabra, también 
un cura, un obispo. ¿De qué madera 
está hecho un dirigente? no hay que 
escuchar tanto lo que él dice: hay que 
ver lo que hace. La realidad siempre es 
superior a la idea. No se olviden de este 
principio: la realidad es superior a la 
idea. Vos podrás dar buenas ideas y 
hablar, pero la realidad tuya, ¿cuál es? 
 
“Ustedes tienen que ser custodios de 

la Justicia Social” 

Ustedes tienen que ayudar a los 
políticos para que no se entreguen a los 
cocodrilos, para que no se arrodillen 
ante la estatua de oro por miedo al 
horno. Ustedes tienen que ser 
custodios de la Justicia Social. Tienen 
que estar ahí para recordarles al 
servicio de quién están. Ustedes tienen 
que estar ahí como la viuda del 
evangelio, insistiendo, insistiendo, 
rompiendo la paciencia para que hagan 
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justicia. Esa es una táctica que nos 
enseñó Jesús. Seguramente 
encontrarán otras tácticas, pero 
siempre dentro de la no-violencia, por 
favor trabajen siempre por la paz. La 
guerra es un crimen. 
     Y ahora quisiera detenerme -falta 
poco-, quisiera detenerme en dos temas 
finales que hacen a nuestra tarea 
común entre la Iglesia y los 
Movimientos Populares. Son temas 
que me preocupan mucho. 
 
La economía popular contra la 

economía criminal 

Primero: El narcotráfico, la 
prostitución infantil, la trata de 
personas, la violencia brutal en los 
barrios y todas las formas de 
criminalidad organizada crecen, están 
creciendo. Estoy pensando en una 
mujer valiosa argentina, la Peressutti, 
que la metieron presa por denunciar 
todas estas cosas. Están creciendo, 
crecen sobre la tierra arada por la 
miseria y la exclusión que en definitiva 
son su condición de posibilidad. 
Crecen cuando no hay integración 
socio-urbana y se dejan marginados los 
barrios de los pobres sin agua, cloacas, 
luz, calefacción, veredas, parques, 
centros comunitarios, clubes y 
parroquias. No hay nada de eso. 
Crecen cuando en los territorios rurales 
no hay una adecuada distribución de la 
tierra, un ordenamiento territorial 
equilibrado, un apoyo constante a la 
agricultura familiar y el respeto a la 
familia rural que termina sometida a 

poderes criminales. Hay que atacar las 
causas estructurales, pero mientras 
tanto tenemos que enfrentar esto. Las 
dos cosas al mismo tiempo. 
     Sé que ustedes no son policías, sé 
que ustedes no pueden enfrentar 
directamente a las bandas criminales, 
como tantos policías buenos lo hacen, 
pero les pido, por favor, que las 
enfrenten de manera indirecta: el 
trabajo de base que realizan ustedes y 
tantas personas de la Iglesia es muchas 
veces la última barrera de contención. 
Sigan combatiendo la economía 
criminal con la economía popular. No 
sé si es lícito hablar de “economía 
popular”. Yo creo que sí. Y si es una 
cosa que nadie entiende, pónganla en 
marcha para que la entiendan. No 
aflojen, por favor. Sé que pido algo 
difícil, pero es muy necesario. Ninguna 
persona, sobre todo ningún niño, puede 
ser una mercancía fungible en manos 
de los traficantes de la muerte, esos 
mismos que luego blanquean su dinero 
ensangrentado y cenan con caballeros 
respetables en los mejores restaurantes. 
Y al hablar de niños, también hablo de 
ancianos. O sea, la cultura humana de 
un pueblo se ve en cómo cuidan a sus 
niños y cómo cuidan a sus viejos. Si a 
sus viejos los mandan al depósito 
geriátrico y los dejan morir solos de 
pena, ese pueblo no tiene una cultura 
humana. Si a los niños no se los recibe, 
no se los cuida, no se los hace crecer, 
ese pueblo no tiene futuro. No se 
olviden esto: la cultura, los niños y los 
viejos, cuiden a los chicos y a los 
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viejos. Una vez leí por ahí, no me 
acuerdo dónde, una declaración de 
derechos de los niños y derechos de los 
ancianos, que los metieron en la 
Constitución de ese país. Después 
vinieron otros y los sacaron, como 
diciendo: “Nuestro país, 
constitucionalmente, no se preocupa de 
los chicos y de los viejos”. Un mensaje 
pesadito. 
     También quiero hablarles de otras 
situaciones destructivas que se infiltran 
en los sectores más pobres pero afectan 
a todas las clases sociales: las apuestas 
online y el mal uso de las redes. Me da 
tanta tristeza ver que algunos partidos 
de fútbol y estrellas deportivas 
promueven plataformas de apuestas. 
Eso no es un juego, es una adicción. Es 
meterle la mano en el bolsillo a la 
gente, sobre todo a los trabajadores y a 
los pobres. Me decían de una ciudad 
que conozco bien que se dio el 
fenómeno que las señoras jubiladas o 
pensionadas salen de cobrar la pensión 
y se van a jugar. Es tremendo. Y eso 
destruye familias enteras. Cuídense de 
eso, cuiden a los demás. Cuéntenle a 
todos lo que me contaron a mí, y 
expongan las enfermedades mentales, 
la desesperación, los suicidios que 
causa en cada casa cuando hay un 
casino a través del celular. 
 
La tecnología, los discursos de odio, 

las falsas noticias 

Es una de las cosas malas que trae la 
tecnología que por otro lado hace tanto 
bien. La tecnología hace bien, pero 

también trae estas cosas. Hay que 
buscar un equilibrio ahí, no puede 
quedar librado a la lógica de la 
ganancia. A los empresarios de la 
tecnología informática, de las 
plataformas digitales, de las redes 
sociales, de la inteligencia artificial, les 
pido: dejen de lado la arrogancia de 
creer que están por encima de la ley. 
Sean respetuosos de los países donde 
funcionan y sean también responsables 
de lo que pasa en las plataformas que 
controlan. 
     Ustedes tienen la obligación de 
evitar la propagación del odio -una de 
las misiones del trabajador social-, la 
propagación del odio, de la violencia, 
de las falsas noticias -las falsas noticias 
que gobiernan tanto-, la polarización 
extrema y el racismo. Tienen también 
la obligación de evitar que las redes se 
usen para diseminar la ludopatía, la 
pornografía infantil o facilitar el 
crimen organizado. No pueden 
expoliar para su exclusivo beneficio 
los datos que brindan los ciudadanos o 
que crean las entidades públicas sin 
devolver algo a los pueblos.  
 
Impuestos y distribución 

Por favor, no se crean superiores a 
nadie, un consejito: paguen los 
impuestos. Es muy importante. Yo no 
me acuerdo que alguna vez haya 
escuchado: “Me acuso de no pagar 
impuesto”. Más bien, son maestros en 
hacer trampa. Cuántas veces vas a un 
restorán o a un supermercado y vas a 
pagar y te dicen: “¿Quiere el ticket o 
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no quiere el ticket?”. 
     Toda fortuna es producto del trabajo 
de muchas personas y de muchas 
generaciones, es producto de la 
inversión pública en conocimientos 
científicos y del desarrollo estatal de la 
infraestructura. Todas las “maravillas” 
que hoy tenemos son en parte fruto del 
ingenio empresario, pero también de la 
más humilde madre de familia que crió 
a los hijos de sus obreros. Por eso, 
además de necesario, es justo que se 
distribuyan los frutos de tanto esfuerzo 
intergeneracional y colectivo entre 
todos los integrantes de la sociedad. 
Quisiera entonces recordar la 
propuesta de ustedes: salario básico 
universal para que, en tiempos de 

automatización e inteligencia artificial, 
en tiempos de informalidad y 
precarización laboral, nadie esté 
excluido de los bienes básicos 
necesarios para la subsistencia. Eso es 
compasión, porque no se explica sin 
amor, pero además es de estricta 
justicia. 
 
Pesimismo y esperanza 

Para finalizar, queridas hermanas, 
queridos hermanos: todos hemos 
cambiado en estos años, algunos están 
más maduros, otros estamos más 
viejos. Les confieso algo que pienso 
mucho últimamente, tal vez sea la 
edad. ¡Cómo quisiera que las nuevas 
generaciones encontrasen un mundo 
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mucho mejor al que recibimos 
nosotros! Sin embargo, tal vez podría 
decirles que nuestra posteridad va a 
recibir, quizás, uno peor: no es 
pesimismo, un mundo ensangrentado 
por guerras, violencia, herido por una 
creciente desigualdad, devastado por la 
expoliación de la naturaleza, alienado 
por modos deshumanizados de 
comunicación, completamente 
desinformado por formas interesadas 
de gestión de la información, sin 
paradigmas políticos, sociales y 
económicos que marquen el camino, 
con pocas utopías y enormes 
amenazas. Si no están de acuerdo, 
discutanlo y corríjanme. Esto es lo que 
yo siento. 
     En ese contexto, me da esperanza 
ver que ustedes sostienen las banderas 
de tierra, techo y trabajo. Las tres “T”. 
Se los agradezco. También frente a 
toda esa masa de pesimismo, todavía 
creo en la levadura, que tiene más 
fuerza. Si ustedes son levadura, la cosa 
va a cambiar. También sé que han 
cambiado la composición del comité 
del Encuentro, que han pasado la posta 
a otros dirigentes más jóvenes, eso 
también me gusta. Por favor, no caigan 
ustedes en el vicio de la acumulación. 
No caigan en el error de acaparar 
espacios y aferrarse a ellos. Siempre 
impulsen procesos, procesos que se 
renuevan permanentemente. Creadores 
de procesos. El tiempo no traiciona 
nunca cuando somos conscientes que 
el camino no empieza ni termina 
conmigo. Como decía aquella vieja: 
“Conmigo y tampoco sinmigo”. 

     Nuestro camino sigue soñando y 
trabajando juntos para que trabajadores 
tengan derechos, todas las familias 
techo, todos los campesinos tierra, 
todos los niños educación, todos los 
jóvenes futuro, todos los ancianos una 
buena jubilación, todas las mujeres 
igualdad de derechos, todos los 
pueblos soberanía, todos los indígenas 
territorio, todos los migrantes acogida, 
todas las etnias respeto, todos los 
credos libertad, todas las regiones paz, 
todos los ecosistemas protección. Es 
un camino permanente, habrá avances 
y retrocesos, habrá errores y aciertos, 
pero no tengan duda: es el camino 
correcto. Y si algún día están aburridos 
y quieren confrontarse, confróntense 
con la sonrisa de un bebé, de un niño y 
con la sonrisa pícara de un viejito o una 
viejita. Esa será la piedra de toque. 
Les hablo desde el corazón: rezo por 
ustedes, rezo junto a ustedes, y le pido 
a nuestro Padre que los proteja y los 
bendiga, que los llene de su amor y los 
guíe en su camino, otorgándoles 
generosamente esa fuerza que nos 
sostiene, esa fuerza que es la 
esperanza. La esperanza no defrauda, 
es la virtud más débil, es la más débil, 
pero no defrauda. Esa esperanza que 
no defrauda. No nos cansemos de 
decir: ¡Ninguna persona sin dignidad! 
¡Ninguna persona sin esperanza! 
Y, por favor, recen por mí. También 
necesito. Soy pecador. Y si alguno de 
ustedes no puede rezar lo respeto, pero 
al menos me mande buenas ondas, por 
favor. Muchas gracias. 
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Así rezaba la invitación a la jornada de 
diálogo convocada por el colectivo 
Común Unión, integrado por diversas 
organizaciones sociales, movimientos 
populares y comunidades de fe de la 
ciudad de Córdoba. Desde 2014, este 
colectivo se reúne en respuesta a la 
creciente violencia institucional y la 
estigmatización de la pobreza. 
     El evento se llevó a cabo el sábado 
20 de julio en el primer piso del 
Cabildo. Desde temprano, comenzaron 
a llegar integrantes de diferentes 
espacios, trayendo tablones, ollas, 
cucharones y otras herramientas de 
trabajo; así como cajas y bolsas con los 
ingredientes para compartir un 
almuerzo comunitario. 
     El frío y la fina lluvia que caía esa 
mañana no impidieron que la 
convocatoria tuviera una respuesta 
numerosa. Se hicieron presentes 
representantes del Movimiento 

Campesino, La Poderosa, el 
Movimiento Evita, el Encuentro de 
Organizaciones, comedores y 
merenderos populares, Trabajadores 
Unidos por la Tierra (TRAUT), Unión 
de Trabajadores de la Economía 
Popular (UTEP), Mesa de Derechos 
Humanos, Abuelas de Plaza de Mayo 
y la Organización de Inmigrantes 
Andinos de Córdoba. 
     Además, se contó con la presencia 
del secretario general de la CGT, el 
secretario de Ladrilleros, de Judiciales, 
la secretaria general de la Unión de 
Personal Civil de la Nación, y la 
secretaria gremial de ADIUC. También 
participaron comunidades religiosas de 
la Parroquia de Loreto, Capilla Cristo 
Obrero, Capilla San Cayetano, entre 
otras, junto a organizaciones de la 
sociedad civil como el Centro Tiempo 
Latinoamericano y Católicas por el 
Derecho a Decidir Argentina.  

Jornada de Diálogo social  
ecuménico e interreligioso: 

Paz, Pan, Tierra, Techo, Trabajo

“En momentos complejos para nuestra Patria, donde la 
intolerancia y el odio ganan terreno; cuando la 
democracia que tanto nos costó y dolió pierde 
lineamientos y fronteras; cuando la paz social escasea 
al igual que el pan; cuando la tierra, el techo y el trabajo 
siguen siendo horizontes difíciles de materializar para 
las mayorías; y cuando se amenazan nuestros 
derechos, creemos que es crucial encontrarnos, 
escucharnos y cuidarnos entre todos y todas”.
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En uno de los extremos del salón que 
alojaba a la concurrencia, se ubicó una 
mesa que pronto ocuparían las y los 
oradores invitados: Adriana Ochoa, 
referente de organismos de Derechos 
Humanos, Mercedes Ferrero de 
Trabajadoras/es Unidas/os por la 
Tierra, Iván Córdoba de Unión de 
Trabajadores y Trabajadoras de la 
Economía Popular, Esteban Gómez, 
Obispo de la Iglesia Anglicana Libre, 
el diácono Ernesto Molina de la misma 
institución y Ángel Rossi, Cardenal 
Arzobispo de la Iglesia Católica de 
Córdoba.  
     Uno de los objetivos que perseguía 
esta convocatoria era “fomentar el 
diálogo entre los diversos sectores que 
trabajan por la justicia social en nuestra 
provincia”. Sin dudas, la pluralidad de 
personas y organizaciones presentes 
dio cuenta de que los esfuerzos en ese 
sentido tuvieron un resultado positivo. 

En su alocución, el Cardenal Rossi 
subrayó la importancia de dejarse 
iluminar por la realidad de otras 
personas, de reconocer y valorar las 
diferencias en intercambios que 
permitan mantener lo mejor de cada 
parte. Invitó también a buscar lugares 
nuevos donde la dignidad humana sea 
cuidada con acciones concretas.  
     Ciertamente, esto es lo que hacen 
quienes integran los movimientos 
populares y las organizaciones sociales 
en su tarea diaria. Iván es testigo y 
protagonista de esas acciones 
solidarias. Recordó cómo en la 
pandemia del COVID-19 los 
comedores y merenderos abrieron las 
puertas para brindar alimento y 
asistencia, también para luchar por 
puestos de salud. Pasada esa situación 
de emergencia, ahora se los demoniza 
llamándoles “gerentes de la pobreza”, 
los convierten en blanco de amenazas 
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y sufren hechos de violencia directa 
por parte del gobierno, como 
desabastecerlos.  
     El obispo Esteban Gómez también 
hizo referencia a esa situación y 
denunció la utilización de mecanismos 
descalificatorios y difamadores para 
justificar la violación de derechos y 
para influir en la opinión pública, 
también el aumento de los discursos de 
odio por parte del poder político que 
crea nuevos enemigos e intenta volver 
al pueblo contra el pueblo. Ernest, por 
su parte, le puso nombres a ese pueblo, 
puso sobre la mesa sus historias y sus 
luchas. Continuó Adriana, quien hizo 
mención al pasado reciente y a las 
30.000 compañeras y compañeros que 
soñaron otro país donde nadie quedara 
atrás.  
     Ayer y hoy, la comunidad 
organizada sigue siendo la alternativa 
ante cualquier modelo político y 
económico que deshumaniza. Sobre 
esto habló de manera extensa y 
conmovedora Mercedes Ferrero. Ella 
pertenece al Refugio Libertad, un Sitio 
de Memoria donde se construyen 
herramientas de autogestión, talleres de 
reciclados, escuela de oficios, entre 
muchas otras iniciativas. Mercedes 
disputó sentidos y nos permitió 
reivindicar una etiqueta con la se 
pretende desmerecer a los sectores 
empobrecidos. Clara y concisa, 
exclamó: Somos planeros porque 
tenemos planes. Los de construir un 
futuro para todos, los de poder soñar 
juntos un mundo de Paz, Pan, Tierra, 
Techo y Trabajo. 

     Finalizados los aportes de las y los 
oradores, se abrió el micrófono para 
escuchar a quienes seguían con 
atención la charla. Compartieron las 
múltiples acciones que llevan a cabo en 
sus territorios, los desafíos cotidianos 
y las urgencias que no dejan de crecer. 
“Ni rascando la olla alcanza», decía 
Beatriz, una de las primeras en levantar 
la mano. 
     En un contexto desolador, donde el 
Estado, en su papel de garante de 
derechos, se retira y se hace presente 
en su faceta más nociva reprimiendo la 
movilización popular, es indispensable 
multiplicar los espacios para el diálogo 
social amplio. Para muchos sectores de 
nuestra sociedad, esta es la oportunidad 
de reconocer las distintas realidades 
que viven los sectores más 

Común Unión



Tiempo Latinoamericano � 55

empobrecidos.  
     Con la firme convicción de que el 
disenso es inherente al sistema 
democrático y de que los conflictos no 
se resuelven nunca con la 
confrontación violenta, se cerró la 
primera parte del encuentro con la 
lectura de una propuesta de Pacto de 
Diálogo, Respeto y Cuidado. Entre 
otros puntos, el texto manifiesta un 
compromiso por parte de los diversos 
actores sociales y políticos de respetar 
los valores democráticos, de trabajar 
por la justicia social y por la resolución 
pacífica de los desacuerdos. Quedó 
pendiente la firma del Pacto, invitando 
a autoridades municipales, 
provinciales, miembros de los poderes 
institucionales locales, representantes 
de las universidades y dirigentes 

sociales, sindicales, culturales y otros 
espacios de la sociedad civil.  
     Al finalizar la lectura del documento 
se invitó a compartir un gesto de 
bendición de las herramientas de 
trabajo. La espiritualidad cristiana y la 
andina se entrelazaron en un llamado a 
renovar el compromiso con el cuidado 
mutuo, el cuidado de la tierra y los 
territorios que habitamos.  
     Luego de este gesto, se sirvió la 
mesa y todas las personas pudieron 
disfrutar de la olla popular preparada 
por las compañeras de la UTEP. 
     Así transcurrió ese 20 de julio, lleno 
de nombres, de historias de vida y de 
luchas por la dignidad del pueblo 
trabajador. Todos y todas se 
escucharon y se reconocieron en los 
relatos, en las decenas de estrategias 
que se imaginan para poner un plato de 
comida en la mesa, para multiplicar 
recursos e inventar trabajos que al 
menos permitan la subsistencia en 
medio de la crueldad explícita de las 
autoridades de turno. 
     La indiferencia con los dolores y las 
luchas del pueblo empobrecido no es 
una opción para quienes participaron 
de esta jornada. Con sus testimonios 
siguen invitando a la esperanza, basada 
en la fuerza de la comunidad 
organizada.  
 
 
 
 
 

Nati Rodriguez  
Prensa Común Unión

Jornada de Diálogo social ecuménico e interreligioso:
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Cuando pocos hablaban de género, de 
los derechos de las mujeres, TIEMPO 
LATINOAMERICANO abría sus páginas a 
Sarita, la fundadora del Sindicato del 
Personal de Casas de Familia, 
(SIN.PE.CAF – Pers. Gremial 1118), 
hasta convertirse en una de nuestras 
corresponsales y difusoras. Se trataba 
de brindar un espacio para visibilizar a 
uno de los sectores doblemente margi-
nados. Por ser mujeres y como traba-
jadoras estar en los peldaños bajos de 
la escala social. La historia de sus re-
clamos, de sus conquistas, de sus pe-
nurias y sus fiestas integran también 

nuestra historia.  Hoy ofrecemos un 
nuevo capítulo con la entrevista a la ac-
tual Secretaria General, Ana Altami-

rano, desde el año pasado, que nos 
recibe en la sede del sindicato, la ca-
sona de Sucre 466, de la ciudad de 
Córdoba. 
 
Ana, ¿cómo está compuesta la comi-
sión directiva del SIN.PE.CAF? ¿Qué 
se proponen? 
A.A.: La lista con la que ganamos las 
elecciones la integramos 21 compañe-
ras, de las cuales más de la mitad esta-
mos de manera permanente para 

NORMA SAN NICOLÁS - CTL-CASA ANGELELLI 

“POR NOSOTRAS MISMAS”

Reportaje a Ana Altamirano  

Secretaria General del SIN.PE.CAF
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desempeñar todas las actividades, en 
particular las tareas de asesoramiento 
que se brinda tanto a las compañeras 
trabajadoras como a los empleadores. 
Ninguna de nosotras tiene licencia gre-
mial. La ley N° 26.844 no lo contem-
pla, no tiene un artículo que diga que 
tenemos derecho a gozar de licencia 
para ocuparnos de las actividades del 
gremio, por lo que debemos dejar de 
trabajar en nuestros empleos rentados 
para donar esas horas a la tarea gremial 
y a la atención del sindicato.  Lo hace-
mos porque el sindicato debe tener una 
cara y una voz; y porque creemos en el 
valor y justicia de nuestra lucha. El 
promedio de edad de las que integra-
mos la comisión directiva, está entre 
los treinta y cinco y los cincuenta y 
siete, en su mayoría más jóvenes que 
comisiones anteriores. Hemos asumido 
la conducción con muchas expectati-
vas y nos esforzamos por cumplir las 
tareas que nos hemos propuesto no 
solo con responsabilidad sino con un 
gran sentido de la solidaridad y de ma-
nera colaborativa. Cuando decidimos 
participar fue coincidiendo en una 
misma mirada sobre lo que sucede al-
rededor, lo que podemos hacer y está a 
nuestro alcance, siempre pensando en 
el conjunto. Dentro de las actividades 
que realizamos se encuentra la de ase-
soramiento permanente en defensa de 
los derechos laborales y la capacitación 
constante. Tenemos una maestra para 
alfabetizar, tenemos muchas compañe-
ras que no están alfabetizadas, y mu-
chas son migrantes que vienen a 
Córdoba sin conocer a nadie y entran 

a trabajar sin retiro, o cama adentro 
como se decía antes. No tienen adónde 
ir los fines de semana, se quedan en la 
casa y no descansan. Siguen traba-
jando, además hay empleadores que 
creen que porque les dan techo y co-
mida esos días no les tienen que pagar.  
Nos hemos impuesto como objetivo re-
cuperar la historia institucional y jerar-
quizar el sindicato. Vemos como una 
necesidad referenciarnos en nuestro 
pasado, en lo que se hizo antes para así 
proyectar hacia el futuro. Lo que logra-
mos y lo que nos falta. Hay que cono-
cer de dónde uno viene, para planear a 
dónde ir. También queremos jerarqui-
zar la institución. Buscamos lograr un 
mayor reconocimiento, ampliando la 
difusión de las actividades que lleva-
mos a cabo. Llegar a otros espacios y 
a distintos lugares como el interior pro-
vincial donde también están nuestras 
compañeras. Casualmente venimos de 
estar visitando el interior provincial, 
difundiendo desde radios locales, muy 
importantes para nuestra tarea. Las 
compañeras que comparten la Comi-
sión Directiva son Claudia Poulet, Se-
cretaria de Capacitación y Cultura; 
Gloria Ocampo, Secretaria de Acción 
Social; Fabiana Cabrera, Secretaria de 
Organización y Delegaciones; Isabel 
Virginia Chambi López, Secretaria de 
Finanzas y Administración, hija de in-
migrantes bolivianos; Dionicia León 
Paredes, Secretaria Gremial. Dionicia 
es de nacionalidad peruana, por lo que 
además de la tarea gremial se ocupa de 
buscar la información sobre la regla-
mentación, la documentación necesaria 
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que permite reconocer el trabajo de los 
compañeros y compañeras migrantes 
del sector. Porque es la forma para que 
puedan desempeñar su trabajo y tener 
una vida con dignidad y derechos en 
nuestro país. Sonia Altamirano es la 
Secretaria Adjunta. Las vocales titula-
res son Rosa Poma que también es de 
Perú, Rosa Tula y María Belén Oviedo. 
Las vocales suplentes:  Dilvia Girón, 
Rosa Zare Cabrera y Nancy Pérez. La 
Comisión Revisora de Cuentas la inte-
gran como titulares: Nery Rodriguez, 
Marisol Vitullo y Jesica Ramirez. Su-
plentes: Agustina Días, Griselda Bono 
y Gabriela Aguirre. Un lindo equipo 
con distintas intensidades de trabajo. 
 
¿Cuántas afiliadas/os cuenta el gre-
mio?  
A.A.: Actualmente tenemos unas 
13.700 afiliadas, que en su mayoría 
desempeñan tareas generales y de cui-
dado de personas. 114 son varones, 
casi todos se desempeñan como case-
ros. 
 
¿Cómo surgió el interés por trabajar 
gremialmente? 
A.A.: Personalmente he tenido militan-
cia social, que aprendí a desempeñar 
en la localidad de Malvinas Argenti-
nas, de donde provengo. Esa experien-
cia me enseñó a trabajar 
organizadamente, a potenciar la ges-
tión y valorar la necesidad de los do-
cumentos para respaldar las acciones. 
Llegué al sindicato hace diez años, y 
me conmovió ver a las compañeras, 
casi todas mujeres mayores. Entonces 

pensé, ¿en qué puedo ayudar? Con el 
tiempo ocupé el cargo de secretaria ad-
junta; mis compañeras en ese momento 
provenían de otras experiencias, con 
otras construcciones e influencia cul-
tural, nosotras éramos más jóvenes. 
Pero también con otra mirada sobre la 
realidad e incluso sobre la gestión. 
Ocupé ese cargo, aunque no tenía 
poder de decisión, cada vez que había 
que ir al Ministerio de Trabajo era un 
caos. Entonces empecé a ocuparme de 
los trámites, de la documentación, y 
fue así que me asignaron esa responsa-
bilidad. Empecé buscando actas, for-
mularios, cuadernos de notas por lo 
que necesité armar una carpeta, una es-
pecie de archivo con distintos docu-
mentos para iniciar trámites y dar 
continuidad a las gestiones. 
 
¿Quién las asesora legalmente? 
A.A.: El asesoramiento legal lo hace el 
Dr. Nicolás Astegiano que pertenece al 
estudio del Dr. Oscar Luque. Ellos eran 
del mismo estudio y amigos del Dr. 
Rubén Layún, que fue quién redactó y 
llevó adelante la ley que nos protege. 
Ese es un vínculo que aún se sostiene. 
Y ahí vemos la importancia, lo intere-
sante que resulta esto de andar hur-
gando en la historia del gremio. Ahí es 
donde una se enamora más de esta 
lucha. Conocí cómo arrancó Sara (As-
tiazarán) por una nota periodística, lo 
que me llevó a pensar y a preguntarme 
qué estaba haciendo yo por mejorar las 
condiciones de vida y laborales de 
nuestras compañeras. Siempre digo 
algo de lo que mis compañeras se ríen, 
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las trabajadoras de casas particulares y 
específicamente en mi caso, hay dos 
cosas que no tendremos nunca “ni 
plata, ni miedo”. Plata nunca tuve, ni 
creo que llegue a tener, ojalá alguna 
vez se dé, pero no creo. Pero tampoco 
hay que tener miedo,  porque si se 
arranca con miedo no se va a llegar a 
nada. Esta es una premisa que me lleva 
por la vida para hacer frente a lo que 
nos toca. Por eso digo que hemos te-
nido que aprender a hacer proyectos, 
aprender a hacer gestiones de otro tipo, 
incluso con otras instituciones que no 
son el Estado. Hoy podemos decir, ha-
ciendo un primer balance para un año 
y medio de trabajo, que hemos logrado 
mejorar varias cosas, pintamos toda la 
casa, pintamos las aberturas, hemos 
hecho dos baños totalmente nuevos, la 
semana próxima empezamos a arreglar 
el techo y proyectamos hacer otro baño 
más. También hemos podido solventar 
los viajes al interior provincial para lle-
gar a las compañeras de otros lugares. 
Decía que hemos tenido que gestionar 
recursos en otros organismos que no 
tienen que ver con el Estado, porque la-
mentablemente muchos espacios que 
tienen que ver con el Estado a nivel 
provincial, a nivel nacional y te diría 
que incluso a nivel municipal, utilizan 
la palabra género como bandera que 
sirve para posicionarse en los sillones, 
pero después cuando una institución 
como esta va a solicitar ayuda econó-
mica, miran para el costado. Entonces 
decimos que es difícil remar con un Es-
tado “que no te ve”. También entiendo 
que estamos en un proceso, en el que, 

de alguna manera, las trabajadoras de 
casas particulares tenemos que demos-
trar, como tienen que demostrar todas 
las mujeres, que somos capaces de ge-
nerar acciones y lograr cosas por noso-
tras mismas. Es difícil que en esta 
sociedad nos vean, y que se alejen de 
esa mirada  prejuiciosa de que solo ser-
vimos para limpiar. Estamos en este 
proceso de demostrar, que además de 
hacer con mucha responsabilidad nues-
tro trabajo cotidiano, con mucho pro-
fesionalismo,  también tenemos la 
capacidad de tramitar e insistir para 
que esas gestiones salgan. Estamos 
convencidas de la legitimidad de nues-
tra lucha y creemos que podemos lo-
grar que este espacio se jerarquice y lo 
puedan mirar con otros ojos. Espere-
mos conseguir un mayor reconoci-
miento del que tenemos actualmente.  
 
¿Cuáles son algunas de las dificulta-
des con las que se encuentran en el día 
a día? 
A.A.: Especialmente sufrimos los efec-
tos del trabajo no registrado. Hemos 
empezado una campaña que denomi-
namos “Presente y Futuro con dere-
chos”, porque sabemos que es nuestra 
responsabilidad asesorar a las trabaja-
doras de casas particulares acerca de la 
importancia de estar registradas, para 
poder jubilarnos el día de mañana y 
tener una vejez con dignidad. Otra di-
ficultad con la que nos encontramos es 
el uso de la tecnología. Sentimos en 
carne propia las diferencias a la que 
nos enfrenta la brecha digital, sobre 
todo después de la pandemia que se 
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impusieron las plataformas virtuales, 
nuestras compañeras tienen que apren-
der a usar internet, enviar mail o comu-
nicarnos a través de un Whatsapp. Otra 
cosa que enfrentamos son las dificul-
tades para sostener la institución. No-
sotras tenemos cuota sindical 
voluntaria, no tenemos descuento por 
planilla como sucede en otros gremios. 
Las compañeras van al sindicato, se 
afilian y cuando pasan por algún mo-
tivo pagan la cuota sindical, por eso es 
difícil de sostener. Notamos también 
que existe mucha desinformación, es-
pecialmente en relación a la escala sa-
larial, tanto en lo que entiende la 
compañera que trabaja, como en lo que 
conoce el empleador. Lo que publica la 
Comisión Nacional de Trabajadoras de 
Casas Particulares es un salario básico, 
que le dice al empleador: si usted paga 
menos que esto, va en contra de la ley. 
A partir de ese básico, es lo que tiene 
que ganar la trabajadora. Nosotras in-
sistimos en que la negociación del sa-
lario es un acuerdo consensuado entre 
la trabajadora y el o la empleadora. 
Donde vamos a convenir lo que va a 
cobrar, tanto por el valor de la hora 
como del salario mensual. Hay que en-
tender que ese valor siempre tiene que 
estar por encima de lo que establece la 
escala salarial que da la Comisión Na-
cional. Porque creemos que se debe 
valorar la experiencia y todo lo que no-
sotras tenemos para brindar, lo que 
hemos aprendido en la Universidad de 
la vida. La que nos da otros títulos, 
como tener referencias. Las referencias 
hablan de la confianza de otros emple-

adores. El título que nos da tener una 
capacitación como las que damos en el 
mismo sindicato, el título de haber 
transitado la vida en los cuidados o en 
las tareas generales; y haberlo hecho 
con responsabilidad que también lo 
dice esa referencia. Esa experiencia 
que vamos acumulando día a día no 
tiene precio, pero si tiene valor. Es algo 
que tenemos que lograr que valore el 
empleador.  
Por eso se habla de la desinformación 
y acá vuelvo a la importancia de estar 
registrada. Hay compañeras que creen 
que por estar cobrando 1000 o 2000 
pesos más la hora de lo que dice la es-
cala salarial, tienen un mejor salario; 
pero en realidad están perdiendo el de-
recho a tener una obra social, están 
perdiendo el derecho a tener una ART 
y están perdiendo el derecho a poder 
contribuir para jubilarse el día de ma-
ñana. Ahí está la alarma. Lo otro fun-
damental es el tema de la ART, no 
están protegidas, ni yendo a su trabajo, 
ni volviendo de su trabajo, ni en su 
lugar de trabajo. Qué garantías tene-
mos de que si ocurre un accidente la-
boral, el empleador se haga 
responsable de los gastos que requiere 
la atención médica. Teniendo en cuenta 
los aspectos mencionados no creo que 
podemos decir que ganamos más si no 
estamos registradas. Es algo hay que 
analizar, hay que ver por qué hay tan-
tas trabajadoras que no están registra-
das. También se da porque el 
empleador es inescrupuloso. 
Otra cuestión que viene de larga data y 
es una cuestión cultural. Tanto en rela-

Norma San Nicolás



Tiempo Latinoamericano � 61

ción a las tareas de cuidado como las 
tareas generales. Son vistas desde una 
sociedad patriarcal, vinculadas al con-
cepto de que las tareas del hogar las 
debe hacer la madre, que las hace por 
amor, sin recibir retribución. Donde, 
además, se cree que la mujer es la 
única que las tiene que hacer, por amor, 
porque ama a su familia. Desde ahí 
parte el concepto de cuánto y cómo le 
voy a pagar a la trabajadora, que quizás 
también cree que  debería hacerlo por 
amor o gratitud. Por otra parte, pasa 
que muchas de nosotras no nos vemos 
como trabajadoras y entramos en esa 
lógica. Nosotras mismas lo seguimos 
viendo desde la maternidad, como una 
cuestión de amor, de cuidado hacia los 
otros por lo que muchos empleadores 
se aprovechan de esa situación y otros 
tantos quizá lo harán por desconoci-
miento. Que también puede ser que 
haya desconocimiento del sector em-
pleador. Como siempre decimos todo 
tiene que ver con todo.  Hoy se agudiza 
esta situación, debido a la crítica reali-
dad socioeconómica y política del país. 
Un gobierno nacional que no reconoce 
a las mujeres, que las invisibiliza, que 
desarma un ministerio donde se pien-
san e implementan políticas públicas 
para las mujeres. En nuestro caso, este 
gobierno eliminó por decreto el artí-
culo 50 de la Ley 26844, que nos 
afecta gravemente, porque servía para 
garantizar el pago de la doble indem-
nización en caso de despido, cuando 
una persona no estaba registrada o 
tenía un registro deficiente. Eso se eli-
minó, además era una multa o castigo 

para ese empleador que no había regis-
trado a la trabajadora.  
Sin contar con la suba de precios, por-
que no estamos fuera de lo que pasa; a 
nosotras nos aumenta el pan y la carne, 
la leche, el transporte, todo, como le 
pasa a todo el mundo. Y seguramente 
a muchos de nuestros empleadores, 
que también son trabajadores, les au-
mentó todo. Sumado a que muchos de 
ellos se quedaron sin trabajo con este 
nuevo gobierno nacional y quizá hoy 
seguramente está lamentándose por 
tener que desvincular a alguna trabaja-
dora, o no poder registrarla. Entonces 
es como que todo se combina e inter-
vienen distintos factores que se van su-
mando. También hay empleadores con 
muchísimos recursos, que se aprove-
chan de la situación y pudiendo pagar 
lo que corresponde o hacer el registro, 
se hacen los distraídos para ahorrarse 
esos pesos.  
 
¿Cuánto debería ganar una trabaja-
dora?  
Todo depende de la categoría. Aproxi-
madamente un sueldo mensual para 
una trabajadora de 5ta. categoría oscila 
en los 352.000 pesos. Es importante 
tener en cuenta que desde el año 2021 
hay una resolución para los empleado-
res que determina cómo se pagan los 
salarios. Que establece entre otras 
cosas la zona desfavorable y un adicio-
nal salarial por antigüedad equivalente 
a un uno por ciento (1%) por cada año 
de trabajo en su relación laboral, sobre 
los salarios mensuales. Este adicional 
se abona mensualmente desde el 1 de 
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septiembre de 2021. Una trabajadora 
que trabaja de una hora a 23 horas y 59 
minutos, su sueldo se debe calcular en 
base al valor de la hora sea el estable-
cido por la Comisión Nacional o sea un 
valor superior a 2620 pesos fijados 
como base por dicha Comisión, nunca 
inferior. Una compañera que hace ta-
reas generales de categoría 5ta, que 
está cobrando 3500 y hasta 4000 pesos 
la hora por las tareas generales, su 
sueldo se calcula de igual manera en 
base a lo que cobra la hora. Existen dis-
tintas situaciones. Y es útil que las tra-
bajadoras concurran al sindicato para 
ser asesoradas. ¿Qué significa hacer ta-
reas generales? Es quien se ocupa de 
ordenar la casa, una comida que no sea 
muy elaborada, el planchado de la 
ropa, el lavado de la ropa. No bañamos 
perros, no limpiamos piletas, ni arre-
glamos jardines. Para eso hay que con-
tratar a otra persona o contratar a la 
misma persona fuera del horario de 
prestación del servicio de tareas gene-
rales y pagar la diferencia. Para las ta-
reas de cuidado: 2.826 pesos es el 
básico establecido por la Comisión, 
pero se puede negociar con el emplea-
dor. Para las tareas de cuidado de adul-
tos mayores, niños y adolescentes el 
valor de la hora es de 2.826; y sólo 
están consensuadas dentro de esta ca-
tegoría algunas tareas, por ejemplo, la 
limpieza de la habitación de la persona 
que cuidamos, el baño que usa esa per-
sona, el lugar donde preparamos sus 
alimentos y el lugar donde le servimos 
sus alimentos. Nosotras, quienes cui-
damos no nos hacemos cargo de lim-

piar otros espacios, o los dos o tres 
pisos de un empleador, porque nuestra 
responsabilidad es cuidar la vida de 
esas personas. Además, si a esa per-
sona que estamos cuidando le sucede 
algo, las únicas responsables somos 
nosotras. Entonces esto no es solo para 
las trabajadoras sino para los emplea-
dores. No existe una categoría que diga 
que tenemos que ir a desempeñar dos 
categorías a la vez. Es: cuidados o ta-
reas generales.  

Isabel Virginia Chambi López, Secretaria de  
Administración y Finanzas y Ana Altamirano.
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¿A través de qué medios, llegan a las 
trabajadoras que no están afiliadas? 
 A.A.: Principalmente es el “boca a 
boca”, método antiguo pero muy efec-
tivo. Después, por medio del teléfono, 
WS y también de Instagram.   
 
¿Qué otros problemas visualizan como 
preocupación?  
A.A.: Lamentablemente en esta socie-
dad todavía encontramos empleadores 
que creen que estamos en la época de 
la esclavitud. Creen que pueden dispo-
ner si vas al baño o no, en qué mo-
mento del día vas a comer o a tomar 
algo. Especialmente sucede en el caso 
de quienes trabajan sin retiro, con cama 
adentro. Consideran que pueden dispo-
ner sobre las vidas de las personas, 
cómo te van a llamar o deciden incluso 
si vas a tener o no novio. Se han que-
dado en el pasado, no entienden que 
estamos en el año 2024 y que la escla-
vitud se abolió hace mucho. Nosotras 
a través del programa SIN.PE.CAF 

Presente y Futuro, pretendemos con-
cientizar acerca de la autoestima, pro-
ponemos decir con orgullo quiénes 
somos y qué hacemos. Mi nombre es 
Ana Altamirano y soy trabajadora de 
casa de familia, soy cuidadora de per-
sonas, así me presento en todos lados 
o en todo caso que se sepa que me 
llamo Ana. 
Y hay una preocupación más general, 
que es la facilidad con que logran dis-
traernos con sucesos como la farán-
dula, el desprestigio de lo político o 
noticias que nada tienen que ver con lo 

que nos pasa todos los días y son las 
preocupaciones de la mayoría, es una 
evasión de la realidad. Por otro lado, se 
promueve el odio y la violencia verbal 
y de todo tipo. Partamos de que, por di-
versas causas, como el ritmo de vida, 
las preocupaciones por la subsistencia, 
etc., cuesta reunir a la familia en la 
casa, y si se reúnen, cada uno está mi-
rando el celular. Mirando las redes. Se 
dialoga poco o no se dialoga, no se 
sabe que les sucede a los hijos en la es-
cuela, en la calle. Creo que el celular 
es importantísimo, que nos resuelve 
muchísimas cosas. Pero hay que en-
contrar momentos para saber cómo 
están y qué les pasó en el día. Porque 
después nos podemos sorprender con 
consumos ilegales, violencia domés-
tica y tantas cosas que pasan hoy. El 
exceso de celular nos aísla de la reali-
dad y nos vuelve individualistas. Esto 
está vinculado a por qué los jóvenes 
han virado así. El desinterés, la apatía, 
el egoísmo. Y tenemos que hacer lo 
imposible para que esto llegue a cam-
biar. En eso estamos. 
Gracias, Ana. A seguir andando. 
 

Octubre 2024 
Norma San Nicolás  
CTL/Casa Angelelli

Reportaje a Ana Altamirano SIN.PE.CAF
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Sandro Gallazzi1 

Pensábamos que las políticas basadas 
en el fundamentalismo religioso eran 
cosas de estados y organizaciones del 
mundo islámico, de los ayatolás, de 
Isis, de Al-Qaeda, de Boko Haram, de 
los fanáticos que derribaron las torres 
gemelas, que reprimieron 
violentamente a los “Primavera Árabe” 
que buscaban liberarse del yugo de 
este fundamentalismo y que 
cometieron atrocidades que ellos 
mismos insistieron en publicar en 
Internet.  

     Las “democracias occidentales”, por 
el contrario, propusieron y defendieron 
el “Estado laico”, la libertad religiosa, 
la defensa de los derechos 
individuales. 
     El único fundamentalismo que estas 
democracias aceptan y siguen 
dogmáticamente es el del “mercado 
financiero capitalista libre”, la bolsa de 
valores y los bancos, las tasas de 
interés y las inversiones militares, las 
grandes fortunas y el Estado mínimo, 
los casinos y las apuestas.  
     Este fundamentalismo del 

1  Biblista, Italo-brasileño (1946). Casado con Ana María Rizzante, trabajó desde 1983 en la Comisión Pastoral 
de la Tierra (CPT) de Amapá (Brasil). Doctor en Ciencias de la Religión con la tesis “Algunos mecanismos 
de opresión del segundo templo” (1996), Miembro del Consejo de Redacción de las revistas: Estudios 
Bíblicos y RIBLA, Autor de numerosas publicaciones sobre diferentes libros de la Biblia, Fue Asesor del 
CEBI y CESEP (Brasil); y desde 1992 de Tiempo Latinoamericano – Casa Angelelli-Córdoba (Argentina).
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“beneficio a cualquier precio” también 
produce sus atrocidades; la violencia 
asesina del tráfico de personas, armas 
y drogas, la sangrienta disputa por el 
control de territorios y poblaciones, la 
devastación ambiental, la precariedad 
del trabajo, la superconcentración de la 
riqueza, la corrupción a todos los 
niveles y mucha, mucha pobreza.  
     Sin embargo, algo nuevo está 
sucediendo en las democracias 
occidentales, que está poniendo en 
crisis la esencia misma de la 
democracia. 
     Un poco de memoria histórica 
puede ayudarnos a comprender mejor 
lo que está pasando. 
     El tercer milenio, por ejemplo, en 
varios países de nuestra 
Afroamerindia, comenzó con una 
“primavera política” después del 
gélido invierno de las dictaduras del 
siglo pasado.2 Muestra de ello fueron 
los gobiernos de Hugo Chávez en 
Venezuela (1999-2013); Lula/Dilma en 
Brasil (2003-2015); por Néstor y 
Cristina Kirchner en Argentina (2003-
2015); por Evo Morales en Bolivia 
(2006-2019); por Michelle Bachelet en 
Chile (2006-2010 y 2014-2018); por 
Rafael Correa, en Ecuador (2007-
2017); por Fernando Lugo, en 
Paraguay (2008-2012) y por Pepe 
Mujica, en Uruguay (2010-2015).3 Una 
primavera que el entonces presidente 

estadounidense, Barak Obama (2009-
2017), pareció tolerar. 
     Para legitimar y promover la 
recuperación del poder político, esta 
derecha se esfuerza por utilizar el 
fundamentalismo moralista bíblico, 
fuertemente arraigado en las 
poblaciones latinoamericanas. Se da la 
idea de que es la eterna e inmutable 
“voluntad de Dios”, combatir las viejas 
políticas que, además de no resolver 
los problemas de la población, 
facilitaron prácticas duramente 
condenadas por algunas páginas 
bíblicas, como el divorcio, el aborto, 
homosexualidad, feminismo, políticas 
de género, aceptación de todas las 
religiones y de todas las razas. 
     Algunos más fanáticos incluso 
proponen que la Biblia reemplace las 
constituciones de nuestros países. 
     Las iglesias históricas que, en los 
años 70 y 80, habían participado y 
fortalecido una fuerte resistencia a las 
dictaduras militares y que defendían 
una democracia participativa, basada 
en las Comunidades Eclesiales de Base 
y la teología de la liberación, sufrieron, 
a partir de los años 90, un fuerte 
proceso de conservadurismo, bajo la 
dirección de los Papas Juan Pablo II y 
Benedicto XVI, quienes apoyaron 
explícitamente al Opus Dei y a los 
movimientos católicos integristas 
latinoamericanos: el Instituto del Verbo 

2  1954 en Paraguay y Guatemala; 1955/1962/1976-1983 en Argentina; 1964-1985 en Brasil; 1968 en Perú; 
1973-1985 en Uruguay; 1973-1990 en Chile y los numerosos “cuartelazos” en Bolivia entre 1964 y 1985.
3  A esta realidad hay que sumar, en este mismo período, el papel del Foro de São Paulo, una articulación 
de partidos que, desde 1990, busca alternativas a las políticas neoliberales en América Latina; el surgimiento 
del Mercosur, en 1991 y, en 2009, de los BRICS (articulación entre Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica) 
en el escenario de disputa política y comercial internacional.
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Encarnado en Argentina; el Sodalicio 
de Vida Cristiana y sus derivados, en 
Perú; los Legionarios de Cristo, en 
México; los Heraldos del Evangelio, 
en Brasil; la Pía Unión de Sacerdotes 
del Sagrado Corazón de Jesús, en 
Chile, todos marcados por una 
disciplina casi militar; todos opositores 
del Concilio Vaticano Segundo4; todos 
con integrantes técnicamente muy 
preparados, eficaces y fanáticos; todos 
muy ricos; todos de extrema derecha y 
con fuerte representación en la curia 
vaticana. 
     Los movimientos carismáticos y 
pentecostales crecieron, la teología de 
la liberación fue oficialmente 
abandonada y las comunidades 
eclesiales de base perdieron espacio y 
aliento. Las iglesias volvieron a 
encerrarse en sus sacristías, retomando 
la vieja consigna: la iglesia no puede 
meterse en política (la de izquierda, 
claro). 
     La elección del Papa Francisco, el 
13 de marzo de 2013, se inscribe en 
este contexto. Las opciones pastorales 
y eclesiásticas, que vivió y proclamó 
con indiscutible coherencia, 
preocuparon a la elite económica, 
política y religiosa dominante. 
     En noviembre de 2013, Francisco 
publicó la exhortación apostólica 

“Evangelii Gaudium”, volviendo a las 
fuentes conciliares más auténticas, 
proponiendo una “Iglesia en salida”, 
una Iglesia samaritana, preocupada por 
los más pobres y una Iglesia sin 
clericalismo ni privilegios, provocando 
una reacción de los movimientos 
católicos más conservadores. 
     En octubre de 2014, el Papa inició 
un proceso de diálogo con 
movimientos populares y 
organizaciones sociales que en la 
encíclica Fratelli Tutti definió: “poetas 
sociales”, “sembradores de cambio, 
promotores de un proceso en el que 
convergen millones de pequeños y 
grandes acciones interconectadas de 
manera creativa, como en la poesía”. 
Movimientos populares que se 
comprometen a garantizar que ninguna 
familia quede sin TECHO, ningún 
campesino sin TIERRA, ningún 
trabajador sin TRABAJO, ninguna 
persona sin derechos y dignidad. 
Movimientos y organizaciones sociales 
cuya misión es continuar por el camino 
de la justicia social y el desarrollo de 
los más pobres y descartados. 
     Hace unos días, el 20 de septiembre 
de 2024, Francisco celebró diez años 
de caminar con ellos.5 
     El 18/06/2015, en la encíclica 
“Laudato Sí”, Francisco habló 

4  El Concilio Vaticano II fue releído desde una perspectiva conservadora, según la visión de Juan Pablo II 
quien, en su mensaje radiofónico del 17 de octubre de 1978 -al día siguiente de ser elegido- declaró su 
adhesión al texto conciliar, “visto a la luz de la Tradición y en una relación de integración con las formulaciones 
dogmáticas anticipadas, hace un siglo, por el Concilio Vaticano I (Primer mensaje de su santidad Juan Pablo 
II a la iglesia y al mundo, Capilla Sixtina, Martes 17 de octubre de 1978: https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/es/speeches/1978/documents/hf_jp-ii_spe_19781017_primo-radiomessaggio.html 
5  Es bueno leer el discurso pronunciado por Francisco en esta ocasión, en: 
https://www.vatican.va/content/francesco/es/speeches/2024/september/documents/20240920-movimenti-
popolari.html / Ver en este número pp. 40-51.
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claramente de una economía que mata 
simultáneamente a los pobres y a la 
Madre Tierra. Inició así un proceso, 
invitó a jóvenes economistas a pensar 
y proponer una economía alternativa, 
la “economía de Francisco y Clara” y 
promulgó la “jornada mundial de los 
pobres”, uniendo, inseparablemente, 
Pan y Palabra a los Pobres. 
     La beatificación y canonización 
como “mártires de la fe” de los obispos 
Oscar Romero y Enrique Angelelli, los 
sacerdotes Carlos y Gabriel y el laico 
Wenceslao, asesinados por dictaduras 
militares latinoamericanas, también 
fueron consideradas muy peligrosas y 
una afrenta a la cultura política y la 
religión dominante. 
     La cultura dominante, al servicio del 
proyecto hegemónico del capital 
financiero, industrial y de servicios, 
buscó fortalecerse mucho más. El 
resultado fue la producción, con fuerza 
renovada, de una contracultura 
religiosa fundamentalista y 
conservadora contra la religión 
liberadora y popular. 
     Lo que ya había sucedido en los 
años 1980 se repitió, con mucha mayor 
fuerza, cuando se implementó y 
fortaleció el pentecostalismo 
evangélico, para frenar el crecimiento 
de las CEBs, la opción por los pobres 
y la teología de la liberación. 
     El banquero, periodista y 
marquetinero Steve Bannon, utilizando 

su plataforma digital de extrema 
derecha Breitbart News, se convirtió 
en uno de los mayores organizadores 
de la llamada “derecha alternativa”, 
una derecha que ya no quiere 
esconderse, quiere apoderarse de calles 
y plazas, que ya no se avergüenza de 
ser llamado nazi-fascista, ya que utiliza 
también y sobre todo la religiosidad 
fundamentalista, el crecimiento del 
conservadurismo en las iglesias y la 
masificación de las redes sociales, para 
combatir el avance de los modelos 
socialistas, sobre todo en los países del 
hemisferio sur. y, especialmente en la 
Afroamerindia. 
     Las características de esta ofensiva 
de la derecha alternativa tienen mucho 
en común con las dictaduras militares 
y/o religiosas de todo el mundo y de 
todas las tendencias ideológicas: un 
nacionalismo populista, tolerancia cero 
para aquellos que no piensan de 
acuerdo con su ideología, polarización 
contra el enemigo a combatir, el 
desprecio por la ciencia y la cultura y 
la búsqueda de una hegemonía 
político-económica internacional.6   
     Todo ello, explícitamente, en 
nombre de un Dios cuyo dominio 
sobre la tierra debe ser renovado y 
garantizado, a través de los medios y 
personas por él elegidos. No importa la 
ética y la vida moral de estas personas, 
ni tampoco la legalidad de los medios 
utilizados: todo está bien para que el 

6  Se trata de un modelo de Estado muy similar al de la China actual, que –a pesar de no tener nada en 
común con la cultura judeocristiana y ser “comunista”– compite con éxito por la hegemonía global sobre el 
mercado, la ciencia y la tecnología. Un Estado dirigido por un líder fuerte e incuestionable que defiende la 
libertad libre y a menudo sin escrúpulos del mercado, que mantiene un estricto control sobre la población, 
criminaliza toda oposición y que tolera todo tipo de explotación laboral.

No tomarás el nombre del Señor tu Dios para la falsedad
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enemigo pueda ser derrotado y, si es 
necesario, destruido. 
     La retórica en defensa de la 
supremacista “civilización 
judeocristiana” gritan en los discursos 
de Trump, Bolsonaro, Milei, Orban, 
Salvini, Meloni, Le Pen, Netanyahu 
que, Biblia en mano, buscan, en la 
llamada palabra de Dios, la base para 
ganarse las simpatías y los votos de la 
multitud. 
     Se reedita el viejo refrán “Deus vult 
=Dios lo quiere” del Papa Urbano II 
(1095), que justificaba cruzadas e 
inquisiciones y que se convirtió en un 
#hashtag para Trump en 2016 y, 
después, para toda la extrema derecha 
global actual. 
     Un factor importante que facilita la 
masificación del pensamiento de 
extrema derecha para lograr “el 
dominio de Dios sobre la tierra” es la 
capilaridad de millones de 
smartphones. Cada teléfono celular se 
ha convertido en un verdadero púlpito 
individual, donde todos somos oyentes 
y, al mismo tiempo, predicadores de la 
ideología que la nueva derecha difunde 
masivamente. Los teléfonos 
inteligentes contribuyen incluso a la 
“privatización de la fe”, alimentando 
un intenso devocionismo y un 
moralismo que hace que muchos se 
sientan apóstoles y misioneros cuando 
“reenvían” los mensajes recibidos o 
cuando se convierten en “coach” con 
más poder que los sacerdotes y 
pastores tradicionales. Las bendiciones 
y los milagros garantizan al individuo 
su bienestar seguro. 

     A través de los teléfonos inteligentes 
penetra, como sea, en los “grupos” 
familiares, comunitarios, laborales, 
deportivos, de movimientos y 
pastorales. Estas son las nuevas 
“comunidades virtuales” que, 
especialmente después del largo 
aislamiento provocado por la 
pandemia, se han consolidado en 
nuestra sociedad. Lo que publican es la 
“verdad” y “la verdad os hará libres”, 
grita Bolsonaro, en Brasil. El 
pensamiento opuesto es tildado de 
ideología, identificado como enemigo 
de la verdadera fe.  
     Hay tres “enemigos” a los que 
necesariamente hay que combatir:  

� el cadáver resucitado del 
comunismo, una ideología de 
extrema izquierda, contraria a los 
valores de la civilización 
judeocristiana: tradición, familia, 
patria y propiedad; 
� la “vieja política” de políticos y 
partidos que no han resuelto nada y 
que, en nombre de una democracia 
equivocada y corrupta, han 
aumentado los derechos 
individuales hasta el abuso, hasta la 
inmoralidad del aborto, la 
homosexualidad, el feminismo y la 
violencia urbana; 
� El Papa Francisco y toda una 
Iglesia, llamada de izquierda, 
acusada de haber puesto a los 
pobres en el lugar de Cristo y de 
haber manipulado la fe para 
promover una política de izquierda 
socialista y comunista. Un Papa que 
escribe sus encíclicas en comunión 
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con un patriarca ortodoxo o un gran 
imán musulmán. Un Papa que 
heredó el nombre de Francisco, 
amigo de los pobres y amante de la 
pobreza y que, como el primer 
santo, asumió la misión de 
“reformar la Iglesia” y lo hace 
fomentando la participación de 
todos en los distintos procesos 
sinodales. No podemos ignorar las 
reacciones airadas provocadas, 
sobre todo, por el sínodo familiar, 
el sínodo amazónico y el sínodo, 
ahora en curso, sobre la vida de la 
propia Iglesia. 

 
El uso y abuso de las sagradas 
escrituras y la religión para la lucha 
política tiene que ver con la “teología”, 
con nuestra fe: ¿Quién es nuestro 
Dios? ¿Dónde está? ¿Qué quiere de 
nosotros?  
     Desde las tentaciones de Jesús en el 
desierto, la misma Biblia ha sido 
utilizada por Jesús y por Satanás. Y el 
objetivo de las tentaciones fue, es y 
seguirá siendo la conquista de dominio 
y poder: “El diablo le dijo: Yo te daré 
todo este poder y su gloria; porque a 
mí me fue dado, y yo lo doy a quien 
quiero. Por tanto, si tu me adoras, todo 
será tuyo” (Lucas 4:6-7). 
     ¿De quién y de dónde proviene todo 
el poder y la gloria? ¿De la “fuerza que 
viene del cielo” o del diablo? 
     Desde las primeras páginas de la 
Biblia, los conflictos y las mayores 
divisiones, en el primer Israel o en la 
iglesia primitiva, fueron provocadas 
por las relaciones políticas mantenidas 

con el poder de reyes, sacerdotes e 
imperios. 
     A finales del siglo I, por ejemplo, 
frente a la persecución imperial, ya 
estaban presentes y en conflicto tres 
formas diferentes y divergentes de las 
iglesias de organizarse y vivir:  
     La iglesia de los mártires, de los 
testigos fieles que sabían que no se 
puede servir a dos señores y que seguir 
a Jesús significaba persecución y cruz. 
La iglesia de los evangelios. 
     La iglesia que quería ser reconocida 
como lícita y así poder convivir con el 
imperio sin ser perseguida. La iglesia 
de algunas cartas pastorales. 
     La iglesia que sólo se preocupaba 
por la vida espiritual, sin involucrarse 
en las cosas materiales de la política y 
las estructuras. La iglesia gnóstica de 
muchos evangelios y escritos 
apócrifos. 
     Otro factor de división interna fue 
la gestión del poder eclesiástico. 
     La iglesia igualitaria, laica y 
ministerial, la iglesia de las “casas”, 
con la participación de hombres y 
mujeres de las cartas paulinas. 
     La iglesia jerárquica, institucional y 
cuasi monárquica de varios padres 
apostólicos.  
     Esto ha sido así desde el inicio del 
movimiento de Jesús, desde los 
primeros pasos de los discípulos de 
Jesús: ser como las “naciones” y 
querer ser y/o ocupar espacios de 
poder, o ser los últimos y los servidores 
de todos, como el Hijo del Hombre, 
quién no vino para ser servido, sino 
“para servir y dar su vida”. (Mc 10,35-

No tomarás el nombre del Señor tu Dios para la falsedad
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45). 
     Después de Constantino y, sobre 
todo, después de Teodosio7, la Iglesia 
se convirtió en una verdadera 
“cristocracia”, donde los poderes 
políticos y religiosos, a lo largo de los 
siglos, se identificaron y/o compitieron 
por la hegemonía. Pero los monjes y 
monjas, comunidades de fraternidad de 
mujeres y hombres, siempre estuvieron 
presentes para mantener viva a la 
iglesia pobre y servir a los más 
necesitados. Así como siempre han 
estado presentes los movimientos 
espiritualistas, aparentemente ajenos a 
la realidad social y política.  
     Este conflicto secular atraviesa 
todas las páginas de la Biblia, 
especialmente del primer testamento.  
     En los escritos bíblicos están 
presentes dos “teologías”, dos maneras 
de hablar de Dios que se enfrentan y 
combaten entre sí. 
     No es lo mismo el rostro de Dios y 
su proyecto de vida que nace de la fe 
de los profetas, de los pequeños y, 
sobre todo, de las mujeres,8 que la 
ideología de dominio que sostuvo y 
legitimó a reyes y sumos sacerdotes y 
que también está presente en la 
mayoría de las páginas escritas por los 
escribas del palacio de los reyes o del 
templo del sumo sacerdote. Reyes y 
sacerdotes que transformaron su poder 
en “teocracia”: en ellos y a través de 

ellos, gobierna el Altísimo, el 
Todopoderoso, el Dios de la ley y de 
los altares, vigilante y retribuidor. 
     Nada que ver con Dios Padre de 
Jesús “que hace salir su sol sobre 
malos y buenos, y hace llover sobre 
justos e injustos” (Mt 5,45). El 
Todomisericordioso que, como Jesús, 
siempre ha estado y estará del lado de 
toda vida amenazada o imposible.  
     El Dios del sumo sacerdote Caifás 
no es el mismo Dios de Jesús que será 
condenado a muerte por el Sanedrín, 
acusado de blasfemo y subversivo (Mc 
14,63-64; Lc 22,2). 
     Las dos teologías, aunque sean 
contradictorias, están presentes en la 
misma Biblia. Ambas son “palabras de 
Dios” que fueron utilizadas por 
Enrique Angelelli, por Oscar Romero; 
pero también por generales para 
justificar las dictaduras militares que 
los asesinaron. 
     ¿Cómo, entonces, podemos 
discernir qué palabras nos revelan las 
cosas de Dios?  
     El criterio interpretativo más simple 
y auténtico nos lo dio Jesús de Nazaret 
cuando “exultó en el Espíritu Santo, y 
dijo: Te doy gracias, oh Padre, Señor 
del cielo y de la tierra, porque has 
ocultado estas cosas a los sabios e 
inteligentes, y lo revelaste a los niños 
pequeños; Así es, oh Padre, porque así 
fue de tu agrado”. (Lucas 10:21).  

7  El emperador Constantino dio al cristianismo el estatus de “religión legal” (313) y el emperador Teodosio 
decretó el cristianismo de Nicea como “religión oficial” del imperio (380).
8  Ver GALLAZZI, Sandro y RIZZANTE, Anna Maria: Teologia das mulheres, a quem Deus revelou seus 
mistérios, Fonte Editorial, São Paulo, 2012. Este libro presenta el conflicto entre estas dos teologías en 
conflicto.
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     Las numerosas páginas escritas por 
los sabios, los eruditos y los escribas 
no son “revelación”; son una ideología 
al servicio de los grandes pueblos del 
mundo, como lo hace el libro del sabio, 
hijo de Sirac, de Jerusalén: “Quien 
penetra en las sutilezas de las 
parábolas, investiga el significado 
oculto de los proverbios y se aplica a 
los secretos de las parábolas, presta 
servicio a los grandes y se presenta 
ante los príncipes”. (Eclo 39,2-4). 
     Este sabio es el mismo que no dudó 
en decir: “Mejor es la maldad del 
hombre que la bondad de la mujer” 
(42,14).  
     El mismo sabio que, respecto a los 
esclavos, ordenó con firmeza: “Yugo y 
correa hacen doblar el cuello; Muchos 
trabajos mantienen al esclavo sumiso. 
Para el esclavo malévolo, tormento y 
grilletes: envíalo a trabajar, para que no 
quede ocioso, porque la ociosidad ya 
le ha enseñado muchos males. Aplícalo 
al trabajo, porque eso le conviene: si 
no responde, somételo a grilletes 
(33,27-30).  
     El sabio, hijo de Sirach, dijo: “Cuán 
sabio puede ser todo carpintero y 
constructor que, tanto de día como de 
noche, están ocupados, como los que 
graban las figuras de los sellos, 
esforzándose en igualar los diseños; 
ellos se esfuerzan por reproducir los 
modelos y ocupan sus vigilias para 
completar la obra” (38,28).  
     El sabio “hijo de Sirac” también fue 
llamado Jesús (Eclo 50,29) como el 
carpintero Jesús, hijo de María, de 
Nazaret que, según el hijo de Sirac, no 

podía tener sabiduría alguna (Mc 6,2-
3).  
     Siempre en conflicto con la 
“teología” oficial de los escribas 
venidos de Jerusalén y/o de los 
principales sacerdotes y ancianos del 
pueblo, Jesús de Nazaret será 
despreciado, rechazado, entregado en 
manos de los paganos y asesinado, 
pero al tercer día resucitará. 
     La extrema derecha, apoyada -y no 
en este caso- por un fuerte grupo de 
pastores evangélicos y sacerdotes 
católicos, encuentra en la Biblia, muy 
fácilmente, todo lo que necesita para 
legitimar su discurso y lo hace 
tomando literalmente lo que está 
escrito, sin ninguna preocupación 
crítica y grita: ¡Palabra de Dios! Como 
si fuera “¡la voluntad de Dios!” y, al 
hacerlo, manipula la Palabra y toma el 
nombre de Dios para la falsedad. 
     Tomo como ejemplo el discurso de 
Milei, cuando citó con seguridad las 
palabras de Judas Macabeo: “La 
victoria en la batalla no depende del 
número de soldados, sino de la fuerza 
que viene del cielo”. Palabra dicha 
frente al “número” de votantes que lo 
aplaudieron como ganador. Sin esa 
“cantidad” no habría llegado a ser 
presidente de Argentina. 
     Me imagino que la mayoría de los 
que aplaudían sabían muy poco que la 
fiesta de Janukah es la fiesta de la 
Dedicación del Templo de Jerusalén, ni 
conocían la historia de los Macabeos. 
Milei simplemente tuvo que transmitir 
la certeza mesiánica de que “el cielo” 
estaba de su lado y que era Dios quien 

No tomarás el nombre del Señor tu Dios para la falsedad
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quería su victoria. 
     Cambió el contexto de estas 
palabras, e hizo de la lucha de los 
Macabeos una lucha “de los débiles 
contra los fuertes, de los pocos contra 
los muchos, de la luz contra las 
tinieblas, de la verdad contra la 
mentira”, pero olvidó decir que, en 
verdad, los macabeos lucharon contra 
el imperialismo mercantilista griego, 
en defensa de los derechos de los 
campesinos, el mismo tipo de 
imperialismo del mercado financiero y 
extractivista al que Milei quiere 
someter a la Argentina, al que 
Bolsonaro sometió a Brasil, el 
imperialismo de los bancos, de las 
exportaciones, de las empresas 
mineras, de los agronegocios, en 
perjuicio de los campesinos y 
trabajadores. 
     Es necesario saber que el primer 
libro de los Macabeos es una sutil pero 
profunda “autocrítica” del movimiento 
de resistencia popular,9 precisamente 
porque a la “fuerza que viene del cielo” 
se unieron intrigas políticas de poder y, 
sobre todo, la alianza con el imperio 
romano que acababa de imponer una 
solemne derrota y una fuerte multa 
compensatoria al imperio griego.  
     Cuando, después de 25 años de 
lucha, Simón, hermano de Judas, llegó 
al poder como líder del pueblo, jefe 
militar y sumo sacerdote, el proyecto 
mercantilista, contra el que habían 
luchado los primeros guerrilleros, 
regresó y triunfó con fuerza. Los que 

no se pusieron de acuerdo y se 
separaron fueron reprimidos y 
asesinados con violencia. 
     Pero ¿cómo podrán nuestras 
comunidades saber todo esto? 
Necesitarían saber el momento y por 
qué fue escrito; qué conflicto lo causó, 
de qué lado del conflicto estaba el 
escritor. Esta información no es 
accesible para la mayoría de los 
lectores.  
 

9  Ver GALLAZZI, Sandro y RUBEAUX, Francisco: Primeiro livro dos Macabeus, autocrítica de um guerrilheiro, 
VOZES y Editora Sinodal, Petrópolis, 1993.

Sandro Gallazzi

No es lo mismo el rostro de Dios y 

su proyecto de vida que nace de la 

fe de los profetas, de los pequeños 

y, sobre todo, de las mujeres, que 

la ideología de dominio que 

sostuvo y legitimó a reyes y 

sumos sacerdotes y que también 

está presente en la mayoría de las 

páginas escritas por los escribas 

del palacio de los reyes o del 

templo del sumo sacerdote. Reyes 

y sacerdotes que transformaron 

su poder en “teocracia”: en ellos y 

a través de ellos, gobierna el 

Altísimo, el Todopoderoso, el Dios 

de la ley y de los altares, vigilante 

y retribuidor.

“

”
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Por eso no tiene sentido discutir la 
interpretación correcta de la Biblia y la 
voluntad de Dios.  
     Los eruditos bíblicos serios saben 
que no tienen fuerza en la disputa con 
los eruditos bíblicos fundamentalistas.  
     El camino, entonces, no es debatir 
sobre lo que está escrito en las páginas 
bíblicas, sino hacer lo que siempre 
hace Francisco y que tanto molesta a la 
extrema derecha: hacer siempre una 
memoria concreta de Jesús de Nazaret, 
sus gestos, sus elecciones, sus 
palabras. 
     Él es la verdadera “palabra” que se 
hizo “carne” y que nos pidió ser y 
hacer como él, sabiendo que así 
seremos perseguidos y esto será 
precisamente el signo de nuestra 
fidelidad al camino, a la verdad. y la 
vida. 
     Esto es lo que dijo a sus “discípulos 
amados” y a sus discípulas, seguidoras 
y servidoras:10 

� Como yo hice con ustedes, hagan 
también ustedes. (Juan 13:15). 
� Si yo, Señor y Maestro, les he 
lavado los pies, ustedes deben 
lavarse los pies unos a otros. (Juan 
13:14). 
� Como yo los he amado, así 
también ustedes ámense unos a 
otros. (Juan 13:34).   
� El que cree en mí, también hará 
las obras que yo hago, y hará 
mayores obras que éstas. (Juan 
14:12).   
� Mi mandamiento es este: Que se 
amen unos a otros, como yo los he 

amado. (Juan 15:12) 
� Si el mundo los odia, sepan que a 
mí me aborreció primero. (Juan 
15:18).   
� Bienaventurados serán cuando por 
mi causa los insulten y los persigan 
y digan toda clase de mal contra 
ustedes falsamente por mi causa. 
Alégrense, porque para ustedes la 
recompensa en el cielo es grande; 
porque así persiguieron a los 
profetas que estuvieron antes que 
ustedes. (Mt 5,11s) 
Y, en la noche de la resurrección, 
Jesús, vivo entre los suyos, repitió 
una vez más: 
� La paz esté con ustedes. Así como 
el Padre me envió, así también yo 
los envío. (Juan 20:21). 

 
La verdad debe expresarse, 
testimoniarse en la práctica y, si es 
necesario, incluso con palabras.  
     Ésta y sólo ésta es la verdad que 
libera.  
     ¡Estamos seguros que Aquel que 
nos envía estará con nosotros todos los 
días, hasta el fin, incluso en la 
persecución!  
¡Él y nuestros Mártires lo garantizan!

10  Usando las palabras del evangelio griego «tus acólitos y diáconos».

No tomarás el nombre del Señor tu Dios para la falsedad
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Presentación

A 40 AÑOS DEL INFORME “NUNCA MÁS”,  
DE LA COMISIÓN NACIONAL SOBRE  
LA DESAPARICIÓN DE PERSONAS

Dedicamos el presente Dossier a un acontecimiento significativo en la vida 
democrática de nuestro país: los 40 años del Informe “Nunca Más”. La memoria 

de las tareas llevadas a cabo por las comisiones sobre la desaparición de personas, las 
características del contexto histórico de la época, los alcances jurídicos, políticos y sociales 
de la documentación recogida y presentada, las ausencias y las deudas pendientes; son 
algunas de las cuestiones que abordan los 4 artículos que siguen. 
Miguel Apontes es un protagonista directo de esa experiencia, ya que fue parte del 
organigrama de funcionamiento de la CONADEP Córdoba. De allí la relevancia de su 
testimonio en su escrito “CONADEP o el primer paso para retratar el terrorismo de 
Estado”. 
La periodista Mónica Ambort aporta una serie de datos históricos y reflexiones en torno 
a la importancia de lo realizado por la CONADEP Córdoba, en medio de un contexto de 
creciente negacionismo. Es autora del libro Si te dicen que no es cierto. Memorias de la 
Conadep Córdoba, publicado en el 2023. 
El texto de Ivana Fantin indaga, en base a información histórica, sobre la complicidad 
del poder judicial con el Terrorismo de Estado. En particular, la complicidad de 
magistrados en los crímenes contra presas y presos políticos alojados en la Unidad 
Penitenciaria N° 1, de la ciudad de Córdoba. El aporte de Ivana es valioso, dada la 
proximidad del nuevo juicio al ex-magistrado Carlos Otero Álvarez. 
Por último, Carlos Asselborn comparte sus reflexiones en torno a los efectos sociales, 
políticos y culturales del “Nunca Más” en la sociedad argentina del presente. Qué queda 
de ese acontecimiento refundacional de la democracia en nuestro país es una de las 
preguntas que atraviesa el escrito. 
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El gobierno de Raúl Alfonsín inició en 
diciembre de 1983 con el desafío de 
encarar y superar el pesado lastre de la 
dictadura más cruel de la historia. Las 
Fuerzas Armadas, con el inestimable 
apoyo de sectores civiles, fueron las 
responsables de medidas políticas, eco-
nómicas, sociales y culturales de alto 
impacto, con consecuencias que aún 
perduran.  
     La feroz represión llevada adelante 
por la dictadura cívico militar, con la 
implementación del terrorismo de Es-
tado, se tradujo en persecución, asesi-
natos, desaparición de personas, 
apropiación de niños. Y las secuelas de 
tanto atropello condicionaron a la 
joven democracia: con un partido mi-
litar activo: la extorsión era no abordar 
los crímenes. 
     Con otros condicionantes, como la 
crisis social, el aparato productivo des-
truido y la deuda externa, fueron las se-
cuelas de la sistemática violación de 
los derechos humanos sobre lo que, 
desde mi experiencia política y mili-
tante, puedo abordar, sin pretensión de 
alcanzar ninguna conclusión, sólo ape-
nas transmitir mis vivencias. 
     Es que, a pocos días de asumir la 
conducción del país, Alfonsín creó la 
Comisión Nacional sobre la Desapari-

ción de Personas (CONADEP), con el 
fin manifiesto de investigar la desapa-
rición de personas. Y desde Córdoba, 
donde la represión fue particularmente 
cruenta, los organismos buscaron y 
empujaron para que se disponga una 
“Delegación” para facilitar la recep-
ción de denuncias.  
     El contexto era particular: un presi-
dente que llegaba a la primera magis-
tratura con alto apoyo popular después 
de los siete oprobiosos años de dicta-
dura cívico militar, y con varios frentes 
abiertos que debía sortear para comen-
zar a transitar la novel democracia y re-
cuperar el Estado de Derecho.  
     Y es que no pocos dudaban de la 
continuidad en el tiempo de la institu-
cionalidad en el país, a propósito de la 
tradición de golpes de estado de las úl-
timas cuatro décadas, desde el derroca-
miento del general Perón en 1955.  
     Esos frentes abiertos involucraron 
en todos los casos a las Fuerzas Arma-
das, por cuanto habían hecho durante 
el ejercicio del poder, violando todos 
los derechos cívicos y la Constitución 
Nacional.  
     La pesadísima deuda externa, como 
por estos días, estaba en el centro de la 
agenda política. Pero las secuelas de 
las violaciones a los Derechos Huma-

CONADEP o el primer paso  
para retratar el terrorismo de Estado

MIGUEL APONTES 
SECRETARIO ADJUNTO DEL CISPREN
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nos, con miles de desaparecidos, muer-
tos, exiliados, presos políticos, era lo 
acuciante, a lo que se sumaba la Guerra 
de Malvinas, el enfrentamiento bélico 
contra el Reino Unido que había trans-
currido apenas un año atrás. 
     El movimiento de derechos huma-
nos, fundamentalmente las organiza-
ciones de familiares, habían alcanzado 
un desarrollo importante. Y por su-
puesto las demandas hacia el gobierno 
las hizo sentir. Un gobierno cuya posi-
ción sobre cómo afrontar semejante 
tema no era unívoca: en la fuerza polí-
tica gobernante, la Unión Cívica Radi-
cal, convivían miradas diferentes, en 
muchos casos opuestas.   
 
La Delegación Córdoba 
Ni bien quedó constituida la CONA-
DEP en Buenos Aires, dirigentes que 
habían participado en la etapa previa 
en la denuncia de los atropellos, más 
los organismos de derechos humanos, 
se dieron la tarea de buscar que una de-
legación del organismo funcione en 
Córdoba. 
     Si bien tuvo incidencia el poder po-
lítico en la nominación de las doce 
“personalidades” que conformaron la 
Delegación Córdoba de CONADEP, 
también los organismos de derechos 
humanos elevaron sus propuestas y es-
cogieron a quienes se desempeñaron 
en la tarea concreta de la recepción de 
testimonios.  
     Y allí estuve, a pesar de las distintas 
posiciones políticas sobre la pertinen-
cia de la CONADEP, convencido de 
que podía aportar mi experiencia mili-

tante, acumulada durante los duros 
años dictatoriales. 
     Si bien a nivel nacional hubo postu-
ras encontradas de los organismos de 
derechos humanos, en Córdoba es pre-
ciso destacar la “unidad” alcanzada a 
la hora de evaluar lo que representaba 
contar con una delegación del orga-
nismo. 
     Así, aprovechando el voluminoso 
archivo reunido a partir de las denun-
cias que las víctimas o sus familias re-
alizaron en cada organismo, se acordó 
entre Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas (la or-
ganización que contaba con el mayor 
cúmulo de registros); el Servicio Paz y 
Justicia, la Asamblea Permanente por 
los DD,HH.; la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre y el Movimiento 
Ecuménico por los DD.HH., entregar 
cuanta documentación se contaba, sis-
tematizada y ordenada, a la CONA-
DEP. 
      Todo esto contribuyó a agilizar la 
tarea, pues con ese archivo en poder de 
la Delegación Córdoba, quienes traba-
jábamos a diario en la recepción de tes-
timonios nos pudimos centrar en la 
búsqueda de nuevas pruebas, ya que, 
con las denuncias preexistentes, si no 
había nuevos datos que aportar, sólo 
nos limitábamos a su ratificación. 
 
Una iniciática experiencia democrá-

tica 
La Comisión Nacional sobre la Des-
aparición de Personas (CONADEP), 
junto a su informe “Nunca Más”, se 
constituyó en el primer paso para retra-

DOSSIER



Tiempo Latinoamericano � 77

tar los horrores de la dictadura cívico 
militar. 
     Argentina emergió ante el mundo 
por la manera cómo llevó adelante las 
investigaciones de las violaciones a los 
derechos humanos, a partir de un orga-
nismo del propio Estado, conformado 
en su cabeza por personalidades de la 
política, la cultura, la ciencia y repre-
sentantes de credos religiosos.  
     El informe de CONADEP fue la 
base del siguiente paso: el Juicio a las 
Juntas, cuyo mérito fue enjuiciar y 
condenar en tribunales del país los 
atropellos cometidos por la dictadura 
genocida. 
     Y me quiero detener –y resaltar- la 
experiencia “democrática” que repre-
sentó la CONADEP. Eso que hoy lla-
mamos “una democracia de baja 
intensidad”, también era parte de los 
debates políticos en aquél momento. 
     En el fragor de la recuperación del 
Estado de Derecho y con la urgencia 
de determinar las responsabilidades de 
los delitos de Lesa Humanidad y enjui-
ciar a los criminales, las posiciones 
frente a la iniciativa del presidente Al-
fonsín se dividieron.  
     Un sector vinculado al movimiento 
de derechos humanos, con reconocidas 
figuras, rechazó la CONADEP y pro-
puso como alternativa “la creación de 
una comisión investigadora bicameral” 
en el Congreso Nacional. 
     Me tocó tomar postura frente a gru-
pos radicalizados que, con una clara 
desconfianza en el sistema que daba 
sus primeros pasos, marcaban la des-
confianza frente al resultado de la CO-

NADEP y la eventual trampa que en-
cerraba, en tanto se podría tratar de una 
pantalla para consagrar la impunidad. 
     Creo que ayer, como hoy, muchos 
somos propensos a dar por agotado el 
ejercicio en política que ni siquiera 
hemos desandado. Y esa es la ense-
ñanza que me dejó la participación en 
la Delegación Córdoba de CONADEP. 
Sin pretender transpolar los hechos de 
hace ya 40 años, creo que vale la pena 
reivindicar la política en toda su di-
mensión. La necesidad de construir 
consensos y el trabajo permanente de 
persuasión, para avanzar y consolidar 
una verdadera democracia.  
     Por entonces, todas mis dudas     
desaparecieron cuando pude ver cómo 
en forma masiva muchísimas víctimas 
del horror de la dictadura, y familiares 
que denunciaron las atrocidades que 
habían sufrido, se volcaron a la sede de 
la Delegación de CONADEP en la pri-
mera cuadra de la calle Catamarca.  
     Fueron todos y todas muy valientes: 
desafiaron críticas y presiones en tiem-
pos donde estaba todavía vigente el 
aparato represivo 
     Una inestimable contribución para 
que la sociedad argentina conozca el 
horror y sus ejecutores.

Miguel Apontes
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Este año se cumplen 40 años de la cre-
ación de la CONADEP. El sinuoso 
proceso de memoria, verdad y justicia 
argentino es imposible de pensarse al 
margen de esta Comisión que tuvo 
como objetivo elaborar un informe que 
documentara las violaciones a los de-
rechos humanos llevadas adelante por 

la dictadura, investigando principal-
mente las desapariciones de miles de 
personas y dando cuenta de la existen-
cia de centros clandestinos de deten-
ción y exterminio como eje de la 
política represiva.  
     Basado en testimonios de las vícti-
mas sobrevivientes y nutrido por el tra-

 LA CAUSA MAGISTRADOS  
Y LOS 40 AÑOS DE LA CONADEP

IVANA FANTIN. LIC. EN HISTORIA, MGTER. EN ANTROPOLOGÍA,  
ESPECIALISTA EN DERECHOS HUMANOS Y ESTUDIOS CRÍTICOS DEL DERECHO

Cronologías y responsabilidades  
en torno al terrorismo de Estado

Prensa de Córdoba. Publicada en el libro «Si te dicen que no es cierto» de Mónica Ambort.
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bajo previo de organismos de derechos 
humanos y familiares de las víctimas, 
el Nunca Más fue un hecho fundante 
en la revisión de los crímenes de la dic-
tadura. Junto al Juicio a las Juntas Mi-
litares, realizado un año después de su 
publicación, fueron hitos fundamenta-
les en el nuevo período democrático ar-
gentino y se constituyeron en 
referencia mundial en materia de justi-
cia y derechos humanos.  
     Con la experiencia reciente de la 
dictadura, el temor, que el poder con-
centracionario había logrado instalar 
de manera capilar en la sociedad, con-
tinuaba latente (Calveiro, 1998). Ello 
condicionó, pero no impidió que en las 
narrativas de las víctimas se enunciara 
el accionar judicial, empresario y ecle-
siástico en el sostenimiento de la dic-
tadura. Tanto en el Nunca Más como 
en las audiencias del juicio, los testi-
monios hablaban de empresarios que 
hacían listas de personas, hoy desapa-
recidas, curas que visitaban las cárceles 
o centros clandestinos diciendo que la 
tortura purificaba y funcionarios judi-
ciales que no sólo no investigaban los 
crímenes, sino que otorgaban las con-
diciones “legales” para que sucedieran. 
Al mismo tiempo fue en este período 
que se delinearon sentidos que delimi-
taron responsabilidades y fundaron 
cronologías respecto a los crímenes: el 
golpe de Estado como comienzo del te-
rrorismo de Estado y las fuerzas arma-
das y de seguridad como únicas 
responsables.  
     La reapertura de los juicios luego 
del período de impunidad, y la memo-

ria como política de Estado tensiona-
ron la cronología de la violencia esta-
tal; y pusieron en escena otros 
protagonismos en el ejercicio de las 
violaciones a los derechos humanos 
durante el terrorismo de Estado. La 
cuestión de las responsabilidades civi-
les en su sostenimiento y ejecución fue 
ganando espacio en el discurso pú-
blico, donde se volvió corriente la no-
minación de la última dictadura como 
dictadura cívico-militar. En las páginas 
que siguen, la intención es acercarnos 
a este proceso a través de la causa 
“Magistrados”, en la que se juzgó el 
papel desempeñado por el Poder Judi-
cial frente a los fusilamientos de presas 
y presos políticos de la Unidad Peni-
tenciaria N°1, de Córdoba, que estaban 
a disposición de juzgados federales. La 
producción de una determinada perio-
dización del terrorismo de Estado y la 
delimitación de responsabilidades pe-
nales son una constante de conflicto a 
lo largo de toda la causa, aun cuando 
los contextos fueron cambiando. 
 
Los hechos y la causa “Magistrados” 
 
Entre abril y octubre de 1976 se produ-
jeron veintinueve muertes de presos y 
presas políticas alojadas en la Unidad 
Penitenciaria N1 (en adelante UP1); la 
mayoría estaba bajo custodia de los 
juzgados federales.  
     A diferencia de otros fusilamientos 
del período, en este caso se repartieron 
en diez “hechos” (de acuerdo con la 
instrucción de la causa): ocho traslados 
en los que se aplicó la ley de fugas y 
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dos muertes aleccionadoras, a la vista 
de todos y todas dentro de la cárcel: un 
fusilamiento público y otra por tortu-
ras. Las muertes de presos y presas po-
líticas de la UP1 y su tratamiento 
burocrático quedaron registrados en los 
expedientes en los que las personas 
asesinadas estaban acusadas. El trata-
miento judicial era coherente con el 
discurso de la dictadura, que reconocía 
la existencia de presos políticos mien-
tras se la negaba a las personas desapa-
recidas. Las cárceles se insertaban en 
la dualidad normativa dictatorial en la 
que, más allá de sus particularidades 
institucionales, tanto estas como el 
Poder Judicial, la Justicia militar y los 
centros clandestinos “conformaban una 
verdadera trama represiva que sustentó 
el terror ejercido desde el Estado, en la 
que se difuminaron los límites de la re-
presión legal y la clandestina” (Garaño, 
2020:40). Es importante decir que en 
Córdoba, a partir del golpe policial al 
gobierno democrático de Obregón 
Cano y Atilio López  el 28 de febrero 
de 1974, comenzó de manera sistemá-
tica la represión ilegal, que se profun-
dizó durante 1975, año en el cual la 
mayoría de los y las presas políticas 
fueron secuestrados y luego blanquea-
dos y acusados en causas judiciales. 
Eran detenidos legales pero especiales, 
de acuerdo a la categorización que les 
daba el Registro de detenidos especia-
les del Servicio Penitenciario. En el 
marco de una dinámica imbricada de lo 
clandestino y lo visible, se mantenían 
las formalidades del proceso penal. 
Ante cada una de las muertes, la actua-

ción judicial reprodujo el comunicado 
del Tercer Cuerpo de Ejército en el cual 
se describe un “fraguado intento de 
fuga”, a partir del cual “resultaron 
muertos” los presos y las presas políti-
cas. No se inició, en ningún caso, in-
vestigación judicial alguna para 
conocer cómo habían sido los hechos.  
     Si bien hubo familiares y presos po-
líticos que denunciaron los crímenes 
frente a funcionarios judiciales durante 
la dictadura, fue en marzo de 1983 
cuando se abrió una causa judicial por 
estos hechos ante la denuncia de Fer-
mín Rivera, preso en Rawson. Fue un 
largo proceso de lucha y demanda de 
justicia hasta los juicios en los que se 
investigaron y condenaron los fusila-
mientos. Posterior al período de impu-
nidad sostenido por las leyes de 
Obediencia Debida y Punto Final y los 
indultos, la reapertura de los procesos 
judiciales significó una reactivación de 
la causa por los fusilamientos de la 
UP1. La discusión en esta etapa se cen-
tró en la responsabilidad judicial frente 
a las violaciones a los derechos huma-
nos sufridas por los presos y presas po-
líticas. La inacción de funcionarios y 
magistrados frente a las torturas y 
muertes sistemáticas fue el eje de la 
disputa de la causa “Magistrados”. La 
demanda de los familiares para que 
este accionar judicial fuera reconocido 
como complicidad con los crímenes de 
lesa humanidad chocaba con el argu-
mento de que “actuaron cumpliendo la 
legalidad” que se esgrimía desde los 
tribunales. Además de las responsabi-
lidades penales, también, como diji-
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mos, la periodización del terrorismo de 
Estado fue una constante de conflicto 
a lo largo de toda la causa, aun cuando 
los contextos fueron cambiando.  
 
La complicidad judicial como nuevo 

tema en los juicios por delitos de lesa 

humanidad 
 
Uno de los logros más importantes de 
la CONADEP fue sentar las bases para 
los juicios a los responsables de estos 
crímenes. “Después de la Verdad, 
ahora la Justicia” fue la consigna que 
acompañó la marcha de más de 70.000 
personas que se convocaron el 20 de 
septiembre de 1984 para la entrega del 
Nunca Más. Este informe nacional y el 
posterior Juicio a las Juntas, con la ne-
cesidad de mostrar el carácter sistemá-
tico de la represión clandestina, 
homogeneizó el relato de la represión. 
Su contracara fue una vacancia en las 
particularidades locales del terrorismo 
de Estado.  
     Sin embargo, la narrativa de la 
época colocó al golpe de Estado como 
evento inaugural de la represión clan-
destina e ilegal, y a militares y policías 
como únicos responsables. El golpe de 
Estado, como inicio de la represión ile-
gal, y los militares, como únicos res-
ponsables de esta, fueron 
construcciones políticas de la transi-
ción que los relatos de los sobrevivien-
tes pusieron en tensión años después. 
La delimitación temporal establecida 
en los años 80 suponía una clara fron-
tera entre dictadura y democracia. Una 
dicotomía entre Estado de derecho y de 

excepción que en los hechos era difusa. 
Esta perspectiva, anclada en la idea de 
dos demonios que se enfrentaron y de-
bían ser juzgados, soslayaba el accio-
nar de actores fundamentales y, sobre 
todo, opacaba relaciones sociales e his-
tóricas que hicieron posible la instau-
ración del terrorismo de Estado. En el 
Informe CONADEP se hacía referen-
cia en particular a la denegación de ha-
beas corpus pero no se indagaba en 
otras acciones que en procesos poste-
riores fueron denominadas como com-
plicidad civil. Por su parte, el Juicio a 
las Juntas también puso en escena la 
orientación de una política criminal de 
selectividad de hechos y de responsa-
bilidades. Si bien la CONADEP Cór-
doba produjo su propio informe que 
reveló con más detalles y testimonios 
lo ocurrido en el territorio local y con-
tenía un capítulo dedicado a los críme-
nes de la UP1 y a la “complicidad 
judicial”, la idea de una sociedad y de 
sus instituciones como ajenas y vícti-
mas de la violencia de dos bandos tuvo 
consecuencias directas en la causa 
UP1. De hecho, formó parte de la es-
trategia judicial en toda la instrucción 
de la causa hasta 2007, año en el que 
se la dividió y se juzgaron, por los mis-
mos hechos, de manera separada, a mi-
litares y funcionarios judiciales.  
     La cuestión judicial formó parte de 
la agenda del gobierno de Alfonsín que 
intentó resolverla a partir de una reso-
lución que obligaba a que los funcio-
narios y magistrados que habían jurado 
por los estatutos del Proceso de Reor-
ganización Nacional debían ser (re) 
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confirmados por el Senado, cuestión 
que así se hizo, sin estar claros los cri-
terios de depuración (Sarrabayrouse 
Oliveira, 2015; Litvachky, 2015). En 
definitiva, se les dio estabilidad en el 
cargo, mientras el discurso oficial sos-
tenía que con esto se había reconsti-
tuido el aparato judicial (Sarrabayrouse 
Oliveira, 2015). En el caso de quienes 
integraban los tribunales federales de 
Córdoba, todos fueron confirmados. 
Incluso fueron ratificados en cargos de 
mayor jerarquía aquellos que habían 
ascendido en los últimos años de dic-
tadura. Tal es el caso de un defensor 
oficial de las víctimas de la UP1 que 
en 1978 pasó a integrar la Cámara Fe-
deral de Córdoba. Otro caso es el del 
secretario de juzgado que tomó todas 
las declaraciones a las presas y presos 
de las causas 20840 y que, años más 
tarde, llegó a ser juez del Tribunal Oral 
que dictó la primera condena por deli-
tos de lesa humanidad en 2008. Ambos 
fueron acusados en el juicio a los ma-
gistrados y funcionarios en 2017. Estas 
medidas, cuyo objetivo era la restaura-
ción de la legitimidad de este poder es-
tatal, no eran innovadoras en esta pos 
dictadura. Como sostiene Sarrabay-
rouse Oliveira, al igual que con la di-
solución en 1973 de lo que se conoció 
como el “Camarón” o la “Cámara del 
terror”, el gobierno de Alfonsín tomó 
“determinadas decisiones políticas con 
fuerte impronta simbólica” (2015: 183) 
pero subestimando lógicas y relaciones 
históricas que estructuran las prácticas 
judiciales de manera más profunda. 
Fue durante la transición que comenzó 

el “efecto amnistía” (Balardini y 
Varsky, 2015). Ya en el tratamiento ju-
dicial de las primeras denuncias, como 
la de Fermín Rivera, comenzaron a 
desplegarse prácticas judiciales que 
sentaron las bases para sostener la im-
punidad, aprovechando “vericuetos le-
gales y el saber experto para consolidar 
un verdadero blindaje a la judicializa-
ción” (Balardini y Varsky, 2015: 347).  
El Nunca Más logró instaurarse como 
la “constelación de sentidos hegemó-
nica” para pensar lo sucedido durante 
el terrorismo de Estado (Crenzel, 2008: 
146). También el Juicio a las Juntas le-
gitimó, como verdad jurídica, hechos, 
responsables y víctimas. Estas políticas 
expresaron la decisión de juzgar la vio-
lencia desde una lectura reduccionista 
y una narrativa humanitaria. Ambas tu-
vieron la intención de lograr que el pa-
sado deje de ser reciente para ser 
pasado. Sin embargo, no lograron su-
turarlo ni simbólica, ni política, ni ju-
dicialmente. Por el contrario, operaron 
de puerta de entrada para una abruma-
dora cantidad de presentaciones judi-
ciales (Galante, 2019), al mismo 
tiempo que potenciaron las presiones 
militares para conseguir finalmente el 
combo de las leyes de amnistía y per-
dones presidenciales. A ello le siguió 
un periodo de impunidad que, al 
mismo tiempo, generó aprendizajes y 
acumuló experiencias con relación a la 
demanda de justicia que nutrieron las 
estrategias políticas y jurídicas poste-
riores. 
     En ese impasse, abogados/as, vícti-
mas y familiares movilizaron recursos 
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e innovaron en prácticas, acudiendo a 
tribunales internacionales, y crearon 
estrategias para mantener “la repercu-
sión” del caso con el fin de lograr efec-
tos jurídicos y políticos (Eilbaum, 
2017). El activismo de derechos huma-
nos continuó durante la década de los 
90 impugnando las normas que impe-
dían el juzgamiento y, con ello, se fue 
configurando un proceso subterráneo 
que salió a la luz varios años después. 
La nulidad de las leyes de impunidad 
habilitó una nueva etapa de juzga-
miento de los crímenes de lesa huma-
nidad. Esta etapa tiene la particularidad 
de que tanto los años de la transición 
democrática como los de impunidad se 
agregan como una nueva capa geoló-
gica de la memoria. Es decir, ya no se 
trata solo de lo sucedido durante los 
años 70, sino también operan en la re-
visión del pasado reciente las dos dé-
cadas posteriores: la CONADEP, el 
Juicio a las Juntas, las leyes de impu-
nidad, las luchas y procesos de los años 
90 abonan las memorias de este perí-
odo. Las “políticas de la memoria” 
(Rabotnikof, 2007) funcionan como 
constructoras de temporalidades y de 
lecturas sobre el pasado reciente. Es 
decir, los años de oclusión de justicia, 
políticas de olvido y reconciliación 
fueron una “fuga hacia adelante”; los 
años de los gobiernos kirchneristas 
(desde el 2003) significaron un despla-
zamiento temporal hacia atrás, incor-
porando la memoria en una 
continuidad histórica. La jerarquiza-
ción en términos de política de Estado 
de las “banderas de memoria, verdad y 

justicia” implicó una comprensión in-
tegral de la dictadura como fenómeno 
político, social y económico (Torras, 
2015). La denominación dictadura cí-
vico-militar demandaba la revisión de 
las responsabilidades penales. Se des-
plegaban memorias vivas pero dividi-
das, de consenso y controversias frente 
al impulso de los juicios por crímenes 
de lesa humanidad, con nuevas claves 
interpretativas y responsabilidades pe-
nales (Rabotnikof, 2007). Es en este 
contexto en el que la causa “Magistra-
dos” surge. 
     Con la reactivación de la causa, otra 
capa de memoria y de experiencia en 
la demanda de justicia se acumulaba. 
La contienda por el juzgamiento de la 
complicidad judicial en los crímenes 
de la penitenciaría puso en escena vín-
culos, cohesiones y jerarquías del 
mundo judicial. Ante la demanda de 
los familiares y las propias víctimas de 
avanzar judicialmente en la acusación 
de funcionarios judiciales, el 23 de oc-
tubre del 2007, cuando el expediente 
acumulaba ya veinte cuerpos, la fiscal 
solicitó “que se formen actuaciones 
por separado” y, en el mismo escrito, 
planteó su inhibición por su “relación 
íntima” con el que fuera fiscal durante 
1976 y al que las víctimas acusaban de 
connivencia con el régimen dictatorial. 
Una semana después la jueza a cargo 
ordenó que se dividan los expedientes 
y, con ello, las acusaciones. En el es-
crito posterior la jueza también se 
apartó por relación personal con uno 
de los funcionarios durante la dictadura 
apuntado por los familiares y ex presos 
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políticos. Como consecuencia de estas 
decisiones procesales, los mismos he-
chos en los que fueron víctimas las 
mismas personas se investigaron por 
separado. Por un lado, se juzgó la res-
ponsabilidad de los militares y poli-
cías; por el otro, la de los judiciales. Se 
reconocía la “conexidad existente” 
entre ambas, pero serían tratadas en 
juicios distintos. ¿En dónde estaba el 
diferencial? En la condición de sus 
acusados. Este fue el inicio oficial de 
la causa de los “Magistrados” y tam-
bién la construcción del resultado de 
esta: diez años después, las “omisio-
nes” de los funcionarios fueron la base 
de la sentencia. En el intento de poner 
bajo la lupa el accionar judicial durante 
el terrorismo de Estado, los operadores 
judiciales en democracia movilizaron 
relaciones y pusieron en evidencia el 
accionar corporativo históricamente 
construido. La división de la causa 
logró que funcionarios judiciales no es-
tuvieran en el banquillo de los acusa-
dos junto a Videla, Menéndez y la 
patota del D2. El patrullaje moral para 
resguardar el honor judicial se activó e 
impidió esa imagen. Al mismo tiempo, 
las excusaciones de jueces y fiscales 
alegando relaciones con sus colegas 
acusados para no intervenir en la causa 
judicial implicaron años de demora 
hasta que se logró conformar un tribu-
nal con dos de sus tres miembros pro-
venientes de otras provincias. Estas 
prácticas evidenciaron la tensión in-
trínseca al funcionamiento judicial, 
donde una parte es visible y legítima y 
la otra aparece desdibujada (Sarrabay-

rouse Oliveira, 2011). Aun cuando se 
expliciten los vínculos sociales y los 
valores morales, como en el caso de los 
pedidos de apartamiento, lo que opera 
es una lógica que mixtura la formali-
dad de la ley (que prevé la inhibición) 
con normas que exceden las relaciones 
funcionales. 
     Finalmente, el juicio a los magistra-
dos y funcionarios por los crímenes de 
la UP1 se  realizó. Los nombres de fun-
cionarios y jueces en la carátula del ex-
pediente, como jaque al honor judicial, 
se combinaron con la acusación por 
omisión y no por complicidad. Fue un 
proceso largo de luchas y resistencia 
entre el activismo de derechos huma-
nos y el Poder Judicial que configuró 
estas particularidades del juicio.  
 
Las conmemoraciones como desafíos 

y posibilidad reflexiva 
 
Los aniversarios de décadas o centena-
rios funcionan como hitos temporales 
que actualizan memorias, en las dispu-
tas por las interpretaciones del pasado 
y en la posibilidad de reflexionar sobre 
lo sucedido y también, por qué no, de 
la potencialidad política del hacer me-
moria. En este contexto nacional en el 
que no solo se pone en duda el accio-
nar del terrorismo de Estado, sino que 
también se disputa el sentido del hacer 
memoria y exigir justicia, queda la pre-
gunta y el desafío sobre cómo enfren-
tar discursos y política pública puesta 
en función de disputar sentidos cons-
truidos a lo largo de años y luchas. Las 
memorias siempre son disputadas 



DOSSIER

Tiempo Latinoamericano � 85

desde un presente en constante movi-
miento. Los aniversarios redondos son 
oportunidades para reactivar y reinter-
pretar el pasado en pos de la pugna por 
la construcción de una identidad nacio-
nal. 
     En ese sentido, la perspectiva de 
largo plazo e integral del proceso de 
memoria, verdad y justicia posibilita 
cuestionar el relato unívoco sobre el te-
rrorismo de Estado, sus cronologías, 
sus ejecutores y los actores civiles y las 
relaciones sociales que lo sostuvieron. 
También permite incorporar experien-
cias de luchas previas. Indagar en la re-
ticencia del poder judicial para 
juzgarse a sí mismo permite pensar no 
sólo su actuación en dictadura, sino 
también continuidades de su accionar 
de complacencia banal y acomoda-
miento a los contextos y, principal-
mente, corporativo en democracia.  
El Informe CONADEP y el Juicio a las 
Juntas fueron fundantes para la revi-
sión del pasado reciente y para el sos-
tenimiento de la democracia. Y, en ello, 
delinearon periodizaciones sobre la 
violencia política y el terrorismo de Es-
tado así como circunscribieron la res-
ponsabilidad de estos a las fuerzas 
armadas. Sin embargo, los testimonios 
de los y las sobrevivientes y el acti-
vismo de víctimas, familiares y orga-
nismos de derechos humanos, en 
distintos momentos políticos y jurídi-
cos, puso en tensión estas narrativas y 
logró transformar en verdades jurídi-
cas, a partir de juicios penales, sus de-
nuncias sobre la complicidad civil. Las 
reticencias de la burocracia judicial 

para avanzar en esas causas hablan de 
entramados sociales y de poder vigen-
tes y de disputas políticas actuales. En 
el caso del Poder Judicial esto se con-
juga con su capacidad histórica para re-
acomodarse a los contextos que en 
democracia, y particularmente después 
de la anulación de las leyes de impuni-
dad, se debate entre los impulsos polí-
ticos de enjuiciamiento y el 
reacomodamiento a su lógica tradicio-
nal (Sarrabayrouse Oliveira, 2020).  
     A su vez, cuestión no menor en estos 
momentos, el largo recorrido de las 
causas por delitos de lesa humanidad 
permite observar cómo la verdad jurí-
dica le da existencia social a lo ocu-
rrido durante el terrorismo de Estado. 
Así como el terreno judicial se confi-
guró como el principal canal para en-
carar la violencia y los crímenes de la 
dictadura, la contienda para que estos 
se vuelvan judicializables se dio, prin-
cipalmente, por fuera de los muros ju-
diciales, en un proceso social y político 
más amplio, cuya dinámica se re-con-
figura continuamente, junto con los 
sentidos sobre el pasado siempre desde 
un presente en movimiento. Porque, en 
definitiva, lo que está en disputa, más 
allá de la responsabilidad penal, es el 
contexto en el que sucedieron los he-
chos, su nominación legítima (Bour-
dieu, 2001) y con ello también nuestras 
prácticas presentes.  
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DOSSIER

UN ANIVERSARIO CONTRA EL NEGACIONISMO
MÓNICA AMBORT. PERIODISTA, AUTORA DEL LIBRO  
SI TE DICEN QUE NO ES CIERTO. MEMORIAS DE LA CONADEP CÓRDOBA 

El 28 de septiembre de 1984, una se-
mana después de que el presidente 
Raúl Ricardo Alfonsín recibiera el In-
forme de la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas, una mul-
titud marchó en Córdoba hasta la Casa 
de Gobierno y entregó al gobernador 
Eduardo César Angeloz el informe de 
la Conadep Córdoba. 
     El prólogo del Informe Sábato (por 
su presidente, el escritor de Sobre hé-
roes y tumbas) generó rechazo en las 
víctimas y organizaciones de derechos 
humanos que le cuestionaron sostener 
la teoría de los dos demonios. Pero su 
contenido fue una demostración cate-
górica acerca del accionar sistemático, 
coordinado y clandestino del Estado 
argentino contra ciudadanas y ciudada-
nos sometidos a horribles vejámenes 
durante la dictadura cívica eclesiástica 
militar surgida del golpe de Estado del 
24 de marzo de 1976. Con el nombre 
de Nunca Más, el Informe de la Cona-
dep fue publicado a los pocos días de 
que Alfonsín lo recibiera; se vendieron 
rápidamente miles de ejemplares y fue 
reeditado muchas veces. La sociedad 
leía espantada. 

     Algo semejante ocurrió en Córdoba, 
donde la delegación local de la Cona-
dep ventiló ante una ciudadanía ador-
mecida, los crímenes cometidos 
durante el imperio del comandante del 
Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano 
Benjamín Menéndez. El por algo 
habrá sido, afirmación que culpabiliza 
a las víctimas, se había instalado en 
cientos de miles de argentinas y argen-
tinos que durante los años de la repre-
sión dictatorial, miraron para otro lado. 
“Hemos descendido al infierno mismo 
de la crueldad”, dijo aquí el presidente 
de la Conadep local, Luis Armando 
Rébora, al darle el informe al goberna-
dor Angeloz esa tarde de septiembre de 
1984. 
     Continuó Rébora: “Sabemos bien 
que no han sido los excesos individua-
les los que han enlutado al país (…) Ha 
sido una pandilla perfectamente orga-
nizada la que sembró el luto, el terror 
y la muerte en casi la totalidad de las 
familias argentinas (…)”. 
     La Conadep Córdoba comenzó a 
gestarse en cuanto Raúl Alfonsín firmó 
el Decreto 187 mediante el cual, pocos 
días después de asumir como primer 

A cuarenta años del Informe de la Conadep Córdoba
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presidente constitucional post dicta-
dura, creó la Comisión Nacional sobre 
la Desaparición de Personas. Había 
sido una promesa de su campaña elec-
toral, para dar respuesta al reclamo de 
los familiares que desde hacía años 
exigían saber dónde estaban sus seres 
queridos detenidos ilegalmente por las 
fuerzas de seguridad de la dictadura, 
cuyo paradero se desconocía desde en-
tonces. La Conadep debía determinar 
también el destino de los niños y las 
niñas, hijos de desaparecidos, sustraí-
dos en el momento del secuestro de sus 
madres y padres.  
     Poco antes de dejar el poder, los cri-
minales de la dictadura se habían auto-
amnistiado, y cuando el flamante 
presidente Alfonsín dispuso que el 
Consejo Supremo de las Fuerzas Ar-

madas juzgara a los comandantes de 
las tres primeras juntas militares, los 
jerarcas castrenses respondieron que 
las acciones ejecutadas por los coman-
dantes eran inobjetables. El juzga-
miento pasó entonces a la Justicia 
Federal. Fue el comienzo del Juicio a 
las Juntas realizado dos años más 
tarde; un proceso sin precedentes en el 
mundo. Comparable a los juicios de 
Nüremberg, donde se condenó a crimi-
nales de guerra nazi. Solo que en la 
vieja Europa fueron las potencias vic-
toriosas de la Segunda Guerra Mundial 
las que juzgaron a los genocidas, mien-
tras en Argentina lo hizo el propio Es-
tado.  
     Al frente de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas se 
nombró a personalidades de la cultura, 

Entrega del informe Conadep Córdoba en la Casa de Gobierno de Córdoba. En el centro Silvia Chávez, 
Oscar Motta, Rubén Arroyo y Luis Rébora. Fotografía: Horacio Ratta Liendo.  
Archivo: Silvia Chávez. Publicada en el libro «Si te dicen que no es cierto».
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la defensa de los derechos humanos, la 
ciencia, los credos y el Congreso Na-
cional. El escritor Ernesto Sábato fue 
elegido presidente por sus pares.  
     Unas semanas después de consti-
tuirse en Buenos Aires, Sábato viajó a 
nuestra provincia, donde a los pocos 
días, el 16 de febrero de 1984, se creó 
la Delegación Córdoba de la Conadep. 
Mientras en Buenos Aires algunos re-
ferentes de la lucha antidictatorial 
como Hebe de Bonafini y Adolfo Pérez 
Esquivel se oponían a la Conadep por 
entender que una comisión bicameral 
tendría más facultades para poder in-
vestigar ─posición que compartían con 
el Partido Justicialista─, en Córdoba 
los organismos de derechos humanos 
impulsaron la delegación, e inmediata-
mente ofrecieron todo lo investigado 
sobre la represión ilegal durante los 
años en que, casi en soledad, buscaban 
a sus familiares.  
     Como en Buenos Aires, a la Cona-
dep local la presidió un comité de no-
tables: presidente, el arquitecto Luis 
Armando Rébora, del partido Demó-
crata Progresista. Rodolfo Barraco 
Aguirre, del partido Demócrata Cris-
tiano, y del mismo partido, el ex can-
didato a gobernador Ángel Manzur. 
Albino Serafín, del Partido Intransi-
gente. Rubén Arroyo, de la Liga Ar-
gentina de los Derechos del Hombre y 
el Partido Comunista; Bernardino Ta-
ranto, decano de la Facultad de Arqui-
tectura; el escribano radical Narciso 
Ceballos. Gustavo Monayar, ex presi-
dente del Colegio Médico. Y los reli-

giosos José Nasser e Ignacio Sahade 
(católicos), Felipe Yafe (judío) y Né-
lida Ritchie (metodista, y única mujer 
de ese comité de notables). 
     Ante la demora del gobernador An-
geloz en facilitarles un sitio donde ins-
talarse, ocuparon una sencilla casa de 
Catamarca 137 prestada por la Iglesia 
Metodista (donde ahora hay una mue-
blería de ofertas). Allí funcionaron con 
poco presupuesto, máquinas de escribir 
rotas, y sin custodia. 
     Junto al comité de notables, en la 
recepción de denuncias, chequeo de in-
formación y presentaciones ante la Jus-
ticia Federal, amén de las tareas 
administrativas, trabajó un grupo de 
funcionarios: María Elena Mercado, 
Miguel Apontes, María Pía Annone, 
Luis López, Mirta Mansilla, Erio Vau-
dagna, Francisco Lucas Delgado, Car-
los A. Mahieu, Oscar Motta, Patricia 
del Valle Tasso, Jorge Galante, Silvia 
Chaves, Felipe Sipowicz y Ramón 
Oscar Alderete. 
 
Plan sistemático de exterminio  
Una de las primeras actividades en las 
que participó la Conadep Córdoba fue-
ron las excavaciones en el cementerio 
de San Vicente donde se hallaron crá-
neos perforados y confirmaron inhu-
maciones clandestinas hechas entre 
1976 y 1977.  
     Periódicamente la Conadep convo-
caba a la prensa para informar sobre la 
marcha de sus investigaciones. La so-
ciedad cordobesa iba despertando al 
horror: supo de La Perla, a la vera de 
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la autopista a Carlos Paz, donde la Co-
nadep acompañó a los primeros sobre-
vivientes que reconocieron el lugar y 
ratificaron que había sido un sitio de 
secuestro, tormentos y homicidios de 
personas secuestradas por las fuerzas 
de seguridad.  
     Ex prisioneras y prisioneros reco-
nocían patios, cuadras, baños, salas de 
tortura, señas que habían dejado en las 
paredes con la esperanza de que en un 
futuro de libertad alguien las viera. 
Hubo también inspecciones en La Ri-
bera (en San Vicente) y la Casa de Hi-
dráulica (frente al lago San Roque). 
Como en un rompecabezas, se fue re-
construyendo el modus operandi de los 
lugares de cautiverio.  
     Militares que estuvieron destinados 
en La Perla, La Perla chica, La Ribera 
y la Penitenciaría, también declararon 
ante la Conadep. Dijeron que habían 
visto frecuentemente a Menéndez en 
los centros de detención, adonde lle-
gaba a supervisar.  
     Uno de estos militares reveló graví-
simas violaciones a los derechos hu-
manos. Homicidios. Contó que fue 
dado de baja por oponerse a disparar 
sobre cuatro personas, entre ellas una 
mujer embarazada. Estas personas, 
aseguró, fueron fusiladas y sepultadas 
en un pozo cavado en terrenos milita-
res.  
     El trabajo de la Conadep, previsto 
inicialmente para cuatro meses y am-
pliado luego treinta días más, permitió 
reconstruir el calvario de la represión 
clandestina, coordinada sistemática-
mente entre las fuerzas de seguridad 

del país: detención ilegal de militantes 
políticos, estudiantiles, gremiales, so-
ciales o sospechosos de serlo. En sus 
domicilios, lugares de trabajo, en la vía 
pública; secuestro de niñas y niños en 
el momento de la detención de sus pa-
dres y madres. Alojamiento en centros 
clandestinos de detención. Torturas. 
Violaciones (a mujeres, y también, va-
rones). Bebés robados a parturientas 
secuestradas. Homicidios. Desapari-
ción de los cuerpos. Saqueo de los 
bienes de las personas desaparecidas. 
Fusilamientos en supuestos intentos de 
fuga. Crímenes de lesa humanidad que 
años después, en sucesivos juicios, fue-
ron probados por la Justicia Federal de 
Córdoba 
 
Masiva marcha por la paz, la vida y 

la democracia 
Mientras la Conadep trabajaba, en Cór-
doba el poder militar seguía intacto. 
Hubo amenazas en la sede donde reci-
bían las denuncias, y algunos de los in-
tegrantes sufrieron intimidaciones en 
sus domicilios. Cuando realizaban ins-
pecciones en ex centros clandestinos 
eran atendidos con actitud amenazante 
por los jefes que seguían a cargo de las 
unidades militares. “Venimos en nom-
bre del comandante en jefe de las Fuer-
zas Armadas”, debió recordarle el 
obispo metodista Carlos Gattinoni ─ 
miembro de la Conadep nacional─, al 
jerarca que obstaculizaba la visita de 
una numerosa delegación de la Cona-
dep en los campos de La Perla.  
     En la madrugada del sábado 4 de 
agosto de 1984, una poderosa carga de 
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trotyl estalló en la casa del Cerro de las 
Rosas donde el integrante del comité 
de notables, Rodolfo Barraco Aguirre, 
dormía con su esposa y dos nietos de 
11 y 12 años. En esos mismos días 
también hubo explosiones en las sedes 
de la CGT de calle Rodríguez Peña, y 
del Partido Justicialista en Nueva Cór-
doba.  
     El repudio al atentado contra Ba-
rraco Aguirre fue unánime. Partidos 
políticos, sindicatos, centros de estu-
diantes, autoridades universitarias, ju-
ventudes políticas, organismos de 
derechos humanos y hasta el Arzobis-
pado, rechazaron el clima de intimida-
ción que se vivía en esos días. 
     Convocadas por la Asamblea en De-
fensa de la Vida y las Instituciones del 
Pueblo, el 14 de agosto de 1984 más de 
50.000 personas marcharon por Colón 
hasta la ex plaza Vélez Sársfield. Líde-
res de todos los partidos, incluido el 
Justicialismo que no integraba la Co-
nadep; dirigentes gremiales y de diver-
sos sectores sociales. 
Fundamentalmente, una multitud de 
jóvenes. Hebe Bonafini y Adolfo Pérez 
Esquivel, quienes a pesar de haberse 
opuesto a la Conadep viajaron para su-
marse a la marcha, expresar el apoyo 
al gobierno constitucional y exigir el 
desmantelamiento del aparato repre-
sivo.  
 
De la Conadep Córdoba a los juicios 

contra la impunidad 
En el Juicio a las Juntas realizado en la 
Cámara Federal de Buenos Aires du-
rante 1985, declararon 60 testigas y 

testigos que habían dado testimonio 
ante la Conadep Córdoba. Su presi-
dente, Luis Armando Rébora, se refirió 
ante el tribunal al macabro mosaico de 
la actividad del terrorismo de Estado 
en el Tercer Cuerpo de Ejército. 
     Después de la derogación de las 
leyes de impunidad, entre 2008 y 2023 
hubo 13 juicios por delitos de lesa hu-
manidad en los Tribunales Federales 
de Córdoba, para los cuales fue funda-
mental el trabajo realizado por la Co-
nadep local. Entre esos juicios, la 
megacausa La Perla-La Ribera, que 
duró casi cuatro años.  
     El ex jefe del Tercer Cuerpo de Ejér-
cito, Luciano Benjamín Menéndez, re-
cibió cinco condenas a prisión 
perpetua en Córdoba (otras ocho, en 
Tucumán, Salta, La Rioja, San Luis y 
Mendoza).  
     El presidente de facto y jefe del 
Ejército, integrante de la primera junta 
de comandantes de la dictadura, Jorge 
Rafael Videla, fue condenado en Cór-
doba a prisión perpetua por los homi-
cidios de 31 prisioneros en la Cárcel 
Penitenciaria. Fue la primera vez que 
se lo volvió a condenar después del 
Juicio a las Juntas de 1985. 
     De los 120 represores condenados 
aquí, 45 recibieron la pena de prisión 
perpetua. Algunos, dos y hasta tres per-
petuas. 
     Al prologar en 1999 la segunda edi-
ción del informe de la Conadep Cór-
doba, la Asociación de Familiares de 
Desaparecidos y Detenidos por Razo-
nes Políticas sostuvo que “de la lectura 
de este informe podrán sacarse algunas 
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conclusiones sobre los fundamentos 
ideológicos de la brutal represión en-
carada por la dictadura militar y el pro-
yecto político subyacente detrás de 
semejantes actos delictivos”. 
     El presidente de la Comisión, Luis 
Armando Rébora, dijo en 1985 durante 
una entrevista con el diario Puntal de 
Río Cuarto que los militares del 76 ma-
taron para cumplir con las imposicio-
nes de la deuda externa. Y sostuvo la 
necesidad de incluir la defensa de los 
derechos humanos en la formación de 
las nuevas generaciones.  
     En 2023, para el 40 aniversario del 
retorno de la democracia en Argentina, 
por iniciativa de la Unión Obrera Grá-
fica Cordobesa hicimos el libro Si te 
dicen que no es cierto, Memorias de la 
Conadep Córdoba. Con el testimonio 
de sus integrantes María Elena Mer-
cado, Miguel Apontes, Silvia Chávez 
y Oscar Motta, cuando la mayoría de 
quienes realizaron aquella actividad 
que los hermanó para siempre, ya han 
muerto.  
     En vísperas de las elecciones presi-
denciales de 2023, en el prólogo adver-
tíamos sobre la necesidad de mantener 
alerta la memoria de los crímenes per-
petrados durante los años del terro-
rismo de Estado en Argentina. 
Mantener la memoria, contra el nega-
cionismo y la reivindicación de esos 
crímenes de lesa humanidad. 
     “El negacionismo es un fenómeno 
global en ascenso, coincidente con el 
crecimiento de las nuevas derechas en 
el mundo. Lo que tanto temíamos, 

ahora es una amenaza también en 
nuestro país, donde casi el 50 por 
ciento del electorado ha votado en las 
elecciones primarias por candidatos de 
extrema derecha”, decíamos en ese 
prólogo. 
     Un año después, al cumplirse en 
2024 los 40 años del Nunca Más y del 
Informe de la Conadep Córdoba, go-
bierna en Argentina una dupla cuya vi-
cepresidenta, sobrina de un militar 
acusado de cometer crímenes en el 
centro clandestino El Vesubio y defen-
sora de la familia militar, frecuentaba 
al dictador Videla en la cárcel. Ahora, 
aunque todavía solapadamente, im-
pulsa la reivindicación de los crímenes 
de lesa humanidad, y el indulto, o la 
prisión domiciliaria, para los perpetra-
dores. Se burló de las víctimas acusán-
dolas de tener un morbo con el 24 de 
marzo, día que, dijo, se empeñan en re-
cordar desde hace tantos años. Y en-
cubre la visita de legisladores 
nacionales, del partido gobernante, a la 
cárcel donde temibles genocidas cum-
plen condena. 
     Según Primo Levi, sobreviviente de 
los campos de exterminio nazis, “aque-
llos que niegan Auschwitz, estarían 
dispuestos a volver a hacerlo”. Como 
sostuvimos en el prólogo de Si te dicen 
que no es cierto, “si la memoria, las 
memorias, son el futuro que queremos, 
recordar es ratificar a diario el Nunca 
Más a esos crímenes, un consenso que 
la mayoría de la sociedad argentina 
construyó laboriosamente, tensiones y 
dolores mediante”.  
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“NUNCA MÁS”:  
DE LOS CUERPOS DESAPARECIDOS  
A LOS CUERPOS ATERRADOS

CARLOS J. ASSELBORN  
CTL/CASA ANGELELLI, DOCENTE E INVESTIGADOR DE LA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CÓRDOBA

Lo que sigue son reflexiones abiertas cuyo eje fundamental es pro-
blematizar las relaciones dialécticas entre democracia y subjetivi-
dad social. De qué manera la democracia moldea la subjetividad 
individual y social. Y a la inversa: de qué manera la subjetividad so-
cial (el conjunto de sentimientos, pasiones, deseos, ideas, costum-
bres, valores, etc.) condicionan la democracia y la vida en 
democracia. Estas relaciones son siempre históricas, es decir, si-
tuadas en tiempos y en contextos específicos. Desde hace tiempo 
venimos investigando sobre esta relación, contextualizada particu-
larmente en nuestro país; recuperando aportes del pensamiento crí-
tico latinoamericano. El Informe “Nunca Más” es un acontecimiento 
significativo para analizar dichas relaciones.

DOSSIER

Prensa de Córdoba. Publicada en el libro «Si te dicen que no es cierto» de Mónica Ambort.
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“Nunca Más” Terrorismo de Es-

tado: ¿Nunca más proyectos históri-

cos de liberación?  

 
El informe “Nunca Más”, presentado 
por la CONADEP (Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas) en 
septiembre de 1984, supuso un salto 
cualitativo en la conciencia social del 
valor de la democracia en vastos sec-
tores de la sociedad argentina, al mos-
trar y verificar el plan sistemático de 
desaparición y aniquilamiento de per-
sonas llevado a cabo por la última dic-
tadura, “militar” por su forma; 
“burguesa” por su contenido (Ansaldi, 
2014). Este texto refundacional de la 
institucionalidad democrática no es-
tuvo exento de fuertes tensiones res-
pecto a la interpretación de la violencia 
política y sus consecuencias jurídicas, 
socioculturales e historiográficas. Ade-
más, dejó abierta la posibilidad de in-
vestigar las responsabilidades civiles, 
no sólo de instituciones y actores so-
ciales representativos de la sociedad 
argentina. Entre ellos, el silencio e in-
cluso el involucramiento explícito de 
miembros de la iglesia católica y sec-
tores del empresariado. El “Nunca 
más” como acontecimiento político, 
fue también un proceso de recolección 
de testimonios y escritura de la prueba 
que aportó al debate sobre la complici-
dad y la omisión de la ciudadanía en 
general respecto a los delitos del terro-
rismo de estado. Con lo que dice y lo 
que no dice, el informe estaba propo-

niendo también un modelo de ciudada-
nía deseable para la nueva democracia. 
Se describe a la población como víc-
tima pasiva de la violencia. No ahonda 
en sus responsabilidades. Tampoco en 
la cultura política hegemónica de esta 
etapa histórica, donde la naturalización 
de la violencia política era una de sus 
características.  
     Que hayan surgido las organizacio-
nes armadas y que haya sido posible un 
estado terrorista no se debe a un grupo 
de irracionales o loquitos con ínfulas 
de mesías redentores;1 de derecha o de 
izquierda. Pareciera que la violencia, 
sedimentada y reproducida en las rela-
ciones sociales, se privatizara en esos 
dos demonios “violentos”. Reducir el 
análisis a esta forma de organizar la in-
terpretación es muestra de ignorancia 
o de perversidad moralizadora. La vio-
lencia política no es producto de una 
falta de correcta racionalidad. O por lo 
menos, no es sólo producto de ello. La 
violencia política de la época es tam-
bién síntoma y efecto de una desigual-
dad social estructural de larga data. Esa 
violencia no “nace” en esa etapa histó-
rica de los 60/70. En todo caso, se trata 
de una nueva etapa en el conflicto entre 
proyectos de sociedad antagónicos. 
Sino pareciera que la violencia fue pro-
ducto de unos “imberbes” o de algunas 
manzanas podridas en la institución 
castrense; porque “manzanas podridas 
hay en todos lados”.  
     No somos historiadores. Tampoco 
fuimos coetáneos ni protagonistas de 

1  Debemos esta reflexión a un diálogo mantenido con Vitín Baronetto en nuestra habitual reunión “de la 
Tiempo”.
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esa época. Pero nos interesa pensar lo 
que está pasando en el mundo hoy, y en 
el país en particular, a partir también de 
lo que pasó. No decimos que el pre-
sente es un efecto mecánico del pa-
sado. También hay novedad histórica 
en el presente (aunque nos cueste des-
cubrirla o no queramos verla). Aunque 
no podemos negar que lo que está pa-
sando es también porque algo pasó. Y 
la pregunta es porqué pasó lo que pasó. 
Cabría cuestionar estos señalamientos 
que hacemos, afirmando que el In-
forme de la CONADEP no tenía esos 
objetivos. En todo caso, las ausencias 
que señalamos (y que otros estudios 
también así lo muestran) deberían ser 
explicadas, debatidas, puestas en dis-
cusión en espacios con la mayor parti-
cipación de la ciudadanía. Para 
algunos, era inoportuno abrir ese de-
bate en aquel contexto de una transi-
ción a la democracia. Contexto 
acechado aún por la amenaza militar 
terrorista. Mejor dejar este trabajo co-
lectivo de memoria y conciencia colec-
tiva para más adelante. “Cuando la 
institucionalidad democrática se forta-
lezca”. No vaya a ser que la fiera 
vuelva a rugir. 
     Pasado el tiempo, aparecerán refle-
xiones en torno a las complicidades y 
a la actitud de la población que se pen-
saba fuera de toda politización o ideo-
logización política. Se hablará que la 
sociedad argentina, bajo el Terrorismo 
de Estado, se encontraba en una situa-

ción donde convivía el desconoci-
miento, el miedo, la delación y la na-
turalización de la violencia (Carassai, 
2014).2 También se hará referencia a la 
existencia de una “subjetividad dere-
chizada”, a las formas de interioriza-
ción de la violencia y el terror. 
Asimismo, algunos describirán a esa 
sociedad como “víctima de dos violen-
cias”, etc. ¿Qué hay de todo ello?, 
¿cómo hablar de aquella subjetividad 
social después de más de 40 años de 
democracia?, ¿persisten estas modula-
ciones subjetivas en la cultura política 
de nuestro país? Numerosos estudios 
dan cuenta de los efectos políticos, so-
ciales y subjetivos del terrorismo de es-
tado. Incluso algo de todo ello ha sido 
incorporado en el sentido común. Pero 
parece que, en el presente, el debate y 
la construcción de otro proyecto de so-
ciedad queda sin cuerpo que la anime, 
sin lengua que la diga, sin ganas. Sin 
ánimo de simplificar, pensamos que, en 
el sentido común, en la conciencia so-
cial y en la subjetividad social hegemó-
nica; el rechazo a la violencia política 
armada, y mucho más, a la violencia 
del terrorismo de estado (la violencia 
de “los dos lados” se dice); tiene como 
contrapartida la ausencia, la exclusión 
o la omisión de la necesidad de pensar 
o, al menos imaginar, otro proyecto de 
sociedad. Para algunos, esto es muestra 
de realismo y superación de una nos-
talgia y melancolía que atrasa. O una 
actitud que debe ser exorcizada: la de 

2  La discusión sobre la privatización de la violencia en dos bandos bien definidos, aunque con una significativa 
asimetría de poder de fuego, es la que ofrece este estudio. Se trata de una cultura política en la que la vio-
lencia se expresa de forma más tajante. El libro también sirvió de material de consulta para el director de la 
Película “Rojo” (2018), de Benjamín Naishtat.
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esperar más de lo que la realidad 
ofrece. Creemos que el actual rechazo 
moral a todo tipo de violencia es la 
contracara del miedo, el terror interio-
rizado o la negación consciente a dis-
cutir otra forma de convivencia social, 
otro proyecto de sociedad, otra demo-
cracia. Y no sólo discutir.  
     Hoy la política, la vida política en 
la vida cotidiana, pasó a ser sentida y 
reproducida como “empresa moral”. 
Gesta individual que enfrenta las “ad-
versidades de la vida”. El emprende-
dor, sea en una actividad económica, o 
en una carrera política, o incluso en sus 
afectos, es un moralista: “me lo gané”, 
“nadie me regaló nada”, “puse todo de 
mí” ...se escucha con insistencia en 
conversaciones espontáneas. Y cuando 
las papas queman, la higiene moralista 
explica el drama individual. Para supe-
rar ese drama individual existe un ejér-
cito de emprendedores emocionales 
(gente conocida devenida en psicólo-
gos circunstanciales, predicadores pro-
fanos y predicadores de iglesias…)  y 
un permanente coaching sobre las 
emociones positivas para enfrentar las 
adversidades individuales. La realidad 
individual, además de leerse separada 
y aislada de la realidad social, se la 
comprende desde palabras provenien-
tes de una retórica psicologizante que 
atraviesa las clases sociales. Desde esta 
higiene moralista, el drama social es 
entendido como un drama externo 
“que me amenaza”. La amenaza es 
sobre el individuo, no sobre la socie-

dad; menos sobre “la comunidad”. El 
drama social, la realidad social histó-
rica cotidiana parece que no es parte 
constitutiva del drama personal. En 
todo caso, el drama social, “que sufro” 
o del cual “soy víctima” es por la in-
moralidad de quienes deliberadamente 
se aprovechan de la gente honesta, sen-
cilla, trabajadora, esmerada (“los bue-
nos”). Es por la inmoralidad de la casta 
política (corruptos, demagogos que 
hacen un uso clientelar de la política, 
ladrones, vagos, delincuentes, lacra so-
cial, resentidos, militantes del po-
brismo, violentos, envidiosos: “El 
coeficiente de Gini es un indicador de 
la envidia” dijo un reconocido licen-
ciado en economía de la UCA3). Por un 
lado, ellos los malos. Por otro, los bue-
nos; nosotros. Esta manera de pensar y 
sentir la realidad se vuelve inmune a 
dos cuestiones: i) a la necesidad de co-
nocer los intereses económicos que 
están en puja y que se expresan en es-
tructuras institucionales, leyes, votos 
en el congreso, territorios, etc.; y ii) a 
la reticencia a pensarse dentro de esa 
conflictividad. “No estoy dentro de 
eso, no soy parte de eso. En todo caso 
estoy frente a eso que me amenaza, me 
lastima, me violenta”. Sin embargo, es 
importante señalar que esa realidad así 
sentida tiene algo de real. Algo de todo 
ello ocurre realmente y se experimenta 
en la vida concreta, en el cuerpo indi-
vidual y social. El drama individual no 
es sólo una construcción de los “me-
dios hegemónicos”, o una ideología 

3  Roberto Cachanosky: “El coeficiente de Gini es un indicador de la envidia”, en Infobae 8.10.2024. Disponible 
en: https://www.infobae.com/opinion/2024/10/08/el-coeficiente-de-gini-es-un-indicador-de-la-envidia/ 
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que “te metieron en la cabeza”. Hay, de 
hecho, casta política, casta económica, 
casta cultural. Y el bienestar de esa 
casta y su capacidad de gozar, está 
asentado en los privilegios impunes, en 
el tráfico de influencias, en la violencia 
normalizada e interiorizada, en el ham-
bre de los pobres, en la explotación la-
boral, en la utilización del Estado como 
garante de esas desigualdades. 
 

¿Tiene sentido hoy la pregunta por 

los efectos sociales, políticos y cultu-

rales del Informe “Nunca Más? 

 
Luego de 40 años, revisitar los infor-
mes de la CONADEP (hubo también 
uno que se produjo en Córdoba, ver 
Solis, 2017 y Ambort, 20234), en 
medio de una creciente desigualdad so-
cial producto de políticas de ajuste y 
represión; y de la radicalización de dis-
cursos negacionistas del terrorismo de 
Estado y hasta defensores de la necesi-
dad del mismo; reubica la pregunta 
sobre la historia de sus efectos en la so-
ciedad; en la vida cotidiana.  
     Nos preguntamos qué queda de esa 
experiencia de construcción de memo-
ria en la subjetividad social, especial-
mente en la “gente” y también “en las 
nuevas generaciones”. Es decir, pre-
guntar si algo queda de todo ello, cómo 
queda tal experiencia en el presente y 
por qué queda; si es que queda. Nos 
preguntamos qué quedó del conjunto 
de aspiraciones, deseos, demandas, in-
terpelaciones, miedos y frustraciones 

impresas en la consigna “Nunca Más” 
en el sector mayoritario de la pobla-
ción: clases populares y clase media, 
aparentemente “despolitizadas”. Tam-
bién en jóvenes insatisfechos con los 
políticos, con la política y con la demo-
cracia. Las experiencias o aconteci-
mientos sociales y políticos (por 
ejemplo, una dictadura, una guerra, un 
documento probatorio de delitos de 
lesa humanidad, las políticas llevadas 
a cabo por determinados gobiernos, 
etc.) se vuelven referencias de sentido 
(positivas o negativas) cuando logran 
permanecer en el tiempo e incorporarse 
a la cultura política de una sociedad. 
     No hacemos referencia aquí a la his-
toria de la conformación de la Comi-
sión Nacional y su tarea llevada a cabo; 
de sus vicisitudes, de sus limitaciones, 
de sus logros. Tampoco daremos 
cuenta de los debates al interior de los 
movimientos y organismos de dere-
chos humanos, al conformarse, desde 
el poder ejecutivo, dicha comisión de 
notables. Hay estudios importantes 
sobre el tema (Vezzetti 2003; 2023; 
Crenzel 2024 [2008]; entre otros). 
Tampoco podemos explayarnos sobre 
lo que pasó y qué está pasando en la 
subjetividad social “militante” o de las 
“minorías intensas o consistentes” 
(Lechner, 2013 [1984]: 304-355), o de 
quienes se piensan por fuera de las for-
mas de dominación, alienación, o “la-
vado de cabeza”. Tal vez esta 
subjetividad que se piensa así misma 
como autoconsciente, crítica, no adoc-

4  Informe de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas, Delegación Córdoba, 1ª edición muni-
cipal 1984, 2ª edición en 1999 y 3ª edición en 2007.
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trinada ni alienada, deba ser puesta en 
cuestionamiento y discutida con mayor 
profundidad. Estamos convencidos 
que tal debate debe producirse y habi-
litarse en los espacios de “militancia”, 
como parte de la discusión en torno a 
las posibilidades reales de participa-
ción, organización y construcción de 
herramientas político-electorales, am-
plias, eficaces y con capacidad para in-
terpretar las demandas sociales de las 
clases empobrecidas. Aunque, es 
cierto, nuestro escrito tiene como inter-
locutor a esa presunta militancia que, 
con su racionalidad y su conciencia, 
parece explicar el voto anarco-capita-
lista de las clases populares recu-
rriendo sólo a la variable pasional. El 
voto a Milei por parte de los pobres ha-
bría sido expresión de un “voto 
bronca”, de un sentimiento de har-
tazgo, de un rechazo afectivo y visceral 
a la política tradicional, un voto mani-
pulado por los medios de comunica-
ción o por los “valores impuestos por 
el neoliberalismo”. Para esta explica-
ción, no habría en las clases populares 
razones para votar “algo nuevo”. Las 
clases populares sólo tendrían senti-
mientos, pasiones, afectos; pero no ra-
zones. No habría una racionalidad y 
una conciencia crítica que justifique y 
fundamente sus decisiones políticas. 
En caso de que las tuvieran, “no hubie-
ran votado a sus verdugos”. Así, la ig-
norancia sería privativa de los pobres 
y de una clase media “individualista”. 
Del otro lado, las minorías autoescla-
recidas y solidarias. 
     Insistimos: pensamos que recordar 

aquellos informes es un pretexto para 
habilitar la pregunta por lo que está pa-
sando y por lo que nos está pasando. 
Por estos motivos nos parece que sí 
tiene sentido preguntar y reflexionar 
sobre los efectos sociales, políticos y 
culturales del Informe “Nunca Más”. 
Aquí se vuelve imprescindible también 
el testimonio de sus protagonistas.  
     Entendemos que la subjetividad so-
cial de la población es producida 
desde formas de intervenir sistemáti-
camente sobre el cuerpo que somos (no 
sólo sobre “la cabeza” de la sociedad). 
Las instituciones son formas sistemá-
ticas de intervenir sobre el cuerpo so-
cial: la familia tradicional como lugar 
de distribución de poder y administra-
ción de afectos; las políticas del Es-
tado, las imposiciones del mercado; 
pasando por la religión, hasta los par-
tidos políticos de masa que instituye-
ron determinadas culturas políticas. Se 
trata de culturas políticas distintas a la 
de otros contextos nacionales de la re-
gión. De hecho, en nuestro país, la úl-
tima dictadura fue un modo aterrador 
de intervenir en el cuerpo social. Aun-
que no el primero ni el último. Tam-
bién lo fueron la hiperinflación, el plan 
de convertibilidad, el “corralito”, el 
nuevo endeudamiento con el FMI. 
Aunque no se trata del mismo terror de 
Estado. El terrorismo de Estado será 
más potente. Más eficaz. Más perdura-
ble. Más traumático (Vezzetti, 2023: 
183-199). La Doctrina de Seguridad 
Nacional será una de las formulaciones 
conceptuales que respaldó al terro-
rismo de Estado. Pero el terror como 
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freno subjetivo seguirá presente en las 
“democracias de seguridad nacional” y 
sus formalidades políticas (Hinkelam-
mert, 1990: 211-228). Luego vendrán 
otros tipos de intervenciones estatales 
que habilitarán al cuerpo social para 
otras demandas, especialmente la am-
pliación de derechos civiles. Deman-
das que estaban presentes desde mucho 
tiempo atrás, pero que el estado las le-
galizará. Nuevos derechos civiles, pero 
imposibilidad o incapacidad para hora-
dar aquellos sedimentos del terror en 
sus múltiples variantes. En este perí-
odo, la democracia nacional-popular 
existente no pudo, no supo o no quiso 
tocar ese terror subjetivo, recurriendo 
y/o profundizando otras políticas 
orientadas a poner, al menos, un con-
trapeso a las legalidades que aseguran 
la concentración de la riqueza y la des-
igual distribución del ingreso, con más 
participación democratizadora, con 
otras narrativas y otras simbologías. 
Habilitación de nuevas demandas, co-
optación de otras y debilitamiento de 
los derechos sociales conquistados. Por 
debilidades propias, y por el poder real 
del capital concentrado.  
     Sospechamos, a modo de hipótesis, 
que el “Nunca Más” es expresión na-
rrativa aterrada de ese cuerpo social 
aterrado. Pero también, el “Nunca 
Más” expresa una conciencia aterrada 
que logra constituirse en documento 

probatorio del terror infligido. Los In-
formes de la CONADEP son también 
síntoma de un cuerpo aterrado, aunque 
no pasivo, que enfrenta al terror exte-
rior. Ello podría explicar, al menos, 
dos situaciones:  
 
la de hace 40 años (1984): Es la que 

describe Emilio Crenzel (2024) al 
constatar en dicho informe, el 
abandono de la “clave revolucio-
naria” - que denunciaba la violen-
cia histórica de “las oligarquías” o 
de las “clases explotadoras”- para 
dar cabida a la “narrativa humani-
taria” que, en tanto “imperativo 
moral”, estimulaba la “empatía” 
con los perseguidos, “víctimas” 
del Terrorismo de Estado. Una na-
rrativa que tendía a deshistorificar 
y despolitizar a esos perseguidos, 
asesinados y desaparecidos y los 
proyectos que pretendían concre-
tar.  

la del presente: las posibles relaciones 
y tensiones entre la aún significa-
tiva adhesión de la población ar-
gentina al régimen democrático y 
sus formalidades institucionales5 y 
las dificultades de esas mismas de-
mocracias jurídico-formales real-
mente existentes para dar cabida o 
alentar procesos democráticos 
(ampliación de la participación de 
la población en los asuntos comu-

5  El informe 2023 de Latinobarómetro indica que, en Argentina, el apoyo de la población a la democracia, 
en el período 2020-2023 aumentó un 7%, llegando a un 62% de preferencia por sobre otra forma de gobierno. 
Informe completo disponible en: https://www.latinobarometro.org/latContents.jsp Por su parte, el primer in-
forme del Observatorio Pulsar de la UBA (Julio 2024) señala que “vivir en democracia” es uno de los mayores 
consensos (9,32% de los encuestados en escala del 1-10). En relación a cuán democrático es el país, el 
porcentaje llega al 6,64% en escala del 1-10. Disponible en: https://pulsar.uba.ar/el-observatorio/ 

 Tiempo Latinoamericano � 99



A 40 AÑOS DEL INFORME “NUNCA MÁS”

nes) y procesos democratizadores 
de la propiedad (distribución de la 
renta, acceso a la tierra y vivienda, 
trabajo digno, salud, alimentación, 
educación, ocio creativo, demo-
cratización de la justicia). Se trata 
de una tensión que adquiere sus 
particularidades según el mo-
mento histórico, los actores socia-
les y las características, grados y 
alcances de las disputas por el 
orden (Lechner, 2013 [1984]: 242-
387).  

Entonces, por un lado, existe aún en la 
población una amplia legitimación6 so-
cial en torno al “Estado de derecho” y 
a la “la democracia”. De allí la exigen-
cia de “Nunca Más” Terrorismo de Es-
tado. Pero dicha legitimación convive 
con la deslegitimación social a ciertos 
actores (grupos, movimientos, organi-
zaciones y algunas expresiones polí-
tico - partidarias). Deslegitimación 
presente en el sentido común impe-
rante, y que se muestra con mayor in-
tensidad en situaciones donde la crisis 
económica y social se profundiza (hi-
perinflación de 1989, plan de conver-
tibilidad en los noventa, crisis del 
2001, crisis del 2008, etc.) y con el re-
chazo a las demandas sociales organi-
zadas desde abajo (represión, 
demonización, judicialización, lincha-

miento mediático). De allí el “Nunca 
Más” puede (o podría, porque lo que 
estamos afirmando necesita ser con-
trastado con mayor profundidad) ex-
presar una subjetividad social 
(sentimientos, afectos, pasiones, de-
seos, culturas políticas) y un proceso 
de subjetivación política7 (una consti-
tución procesual de subjetividad a par-
tir de las demandas sociales y los 
procesos de formalización e institucio-
nalización de las mismas) que im-
pugna, demoniza y criminaliza 
aquellas interpelaciones colectivas; 
con sus acciones de protesta, resisten-
cia; pero también con sus herramientas 
discursivas y electorales que deman-
dan distribuir con equidad y justicia la 
renta, o, al menos, impedir políticas de 
ajuste y represión.  
     Leído desde la historicidad contem-
poránea, el «Nunca Más”, puede ser 
entendido también como consigna que 
aglutina y cristaliza un conflictivo pro-
ceso histórico. Expresa modos de dar 
sentido al presente y demandas emana-
das de una subjetividad política confi-
gurada y ordenada desde el poder 
concentrado. Y desde este ordena-
miento de la subjetividad, la consigna 
“nunca más” puede invertirse en un 
nunca más “la violencia subversiva-te-
rrorista de izquierda» y, por lo tanto, 
“enemigas del estado de derecho y de 
los valores occidentales y cristianos”. 

6  “por legitimidad entendemos el reconocimiento de un orden político. El reconocimiento se refiere al empleo 
del poder estatal para asegurar la integración social. Se basa en motivaciones y valores que permiten jus-
tificar el orden como bueno” (Lechner, 2013 [1984]: 279).
7  “No hay que pensar en el sujeto como algo dado, del mismo modo que no hay que pensar la libertad como 
un atributo natural. Tal vez conviene hablar no de sujetos sino de subjetivación: sujetos-en-devenir” (Lechner, 
2013 [1984]: 252).
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Hoy el “Nunca Más”, no como docu-
mento probatorio de delitos de lesa hu-
manidad, ni como acontecimiento 
reparador en la historia política del país 
ante el terror organizado; parece ser 
también una consigna que exterioriza 
un terror interiorizado en nuestros 
cuerpos y conciencias: “nunca más” 
desunión, grieta, enfrentamiento, dis-
cusiones, odio. O más aún: “Nunca 
más” a las “violencias” desde abajo; 
organizadas o desorganizadas, colecti-
vas o individuales. Ambas como res-
puestas a la violencia desde “arriba”.  
     Ya hemos dicho que el término “vio-
lencia” no tiene aquí una carga mora-
lista, sino histórica y política. La 
violencia expresa la intensidad, los ni-
veles y formas del conflicto social 
entre las clases y/o grupos dominantes 
y la población8 empobrecida, explo-
tada y precarizada en la historia del 
país. Por razones de espacio no pode-
mos detenernos en el análisis de la efi-
cacia y la factibilidad de las estrategias 
utilizadas, especialmente por aquellos 
movimientos o grupos que resisten las 
violencias organizadas desde el Estado 
y desde el Mercado. Señalamos sí, la 
necesidad de preguntarnos quiénes se 
benefician con los discursos de la “no-
violencia”, de la unión por encima de 
las diferencias y de la reconciliación, 

cuando se oculta la historia de estas de-
mandas morales de armonía. También 
habría que sumar al análisis la función 
política y cultural de determinadas ins-
tituciones que han logrado organizar el 
malestar social para que éste se exprese 
a partir de esas demandas morales.9 
     Un cuerpo aterrado vive la realidad 
y la lee desde un fondo subjetivo im-
potente y, por lo tanto, conformista. 
Pero ese mismo fondo impotente y 
conformista no significa incapacidad 
de reacción o pasividad absoluta. Por-
que desde ese mismo fondo subjetivo 
se aguanta el terror, se sobrevive, se 
vota, se desea más o menos democra-
cia, más o menos igualdad; o más o 
menos desigualdad. Cuerpo roto y es-
cindido, ¿cuerpo vivo? La historia po-
lítica del país muestra que ese terror 
instalado en la subjetividad individual 
y social, sigue operando en la vida so-
cial, ahora en democracia (Rozitchner, 
2015, [1999]: 185-201). Pero también, 
es claro que ese terror no termina de 
hacerse definitivo ni absoluto. De allí 
que el imperativo ético-moral del 
Nunca Más expresa (hasta ahora) 
cierto consenso social hacia la forma-
lidad democrática. Pero también ex-
presa el terror subjetivo a correr los 
límites de la misma. El terror a ampliar 
la democracia. El terror no mata al 

8  “Con la disolución de la clase en la población, lo que el poder ve por todas partes es al “terrorista”, menos 
como revolución que como “peligro”, “riesgo” o fuente de “caos” (Lazzarato, 2020:67).
9  Sólo como un ejemplo entre tantos, hacemos referencia a “los elementos ideológicos de lo cristiano” usados 
por las ideologías de la dominación en América latina. Entre ellos, “la veta reconciliatoria del cristianismo”. 
Cuestión estudiada hace tiempo por Hugo Assmann (1972: 154-179). Ameritaría aquí profundizar el uso, 
por parte de las clases dominantes, de esta veta reconciliatoria de “lo cristiano católico” en nuestro país y 
sus posibles vínculos con las demandas moralizadoras de unión, paz, no-violencia, armonía, orden, comu-
nión.

 Tiempo Latinoamericano � 101



A 40 AÑOS DEL INFORME “NUNCA MÁS”

cuerpo, pero lo inmoviliza. A cuarenta 
años, el informe del Nunca Más es ex-
presión de esta tensión dialéctica entre 
terror in-corporado y terror enfrentado. 
Entre cuerpos desaparecidos, cuerpos 
aterrados y cuerpos derrotados. Los 
cuerpos aterrados se aferran sólo a la 

memoria de las víctimas. Los cuerpos 
derrotados, aprenden de las derrotas y 
resisten desde la memoria de las expe-
riencias de lucha (Traverso, 2018). 
Una de las tareas será entonces provo-
car el encuentro de ambas memorias en 
la vida cotidiana.
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La Comisión de Homenaje UP1, - de 
familiares y amigos/as de presos polí-
ticos asesinados en la cárcel Peniten-
ciaria de barrio San Martin, Córdoba - 
informó del nuevo juicio al ex magis-
trado Carlos Otero Álvarez, en el Tri-
bunal Oral Federal 2 a partir de 
noviembre, con un nuevo tribunal, esta 
vez integrado por los jueces Facundo 
Zapiola (Córdoba) y Mario Martí-
nez (La Rioja) y la jueza Cristina Gior-
dano (Córdoba). que deberá dictar 
sentencia “con ajuste a los lineamien-
tos señalados” por el tribunal de la ins-
tancia superior.  
     La Sala I de Casación Penal, inte-
grada por Ana María Figueroa, Daniel 
Petrone y Diego Barroetaveña, en oc-
tubre de 2020 - hace ya cuatros años - 
anuló el punto 9 de la sentencia de 
2017 que determinó la absolución de 
Otero Álvarez. Por unanimidad el tri-
bunal de apelación consideró que en 
ese punto la sentencia «no contiene los 
fundamentos jurídicos suficientes, de-
fecto que la descalifica como acto ju-
risdiccionalmente válido en tanto el 
pronunciamiento no resulta con-
gruente con el cuadro de prueba agre-
gada a la causa, ni con el derecho de 
aplicación lo cual conduce a concluir 
que corresponde su anulación». Tam-

bién consideró que “…al momento de 
juzgar el comportamiento de Otero Ál-
varez, los magistrados de la instancia 
anterior llevaron a cabo una valora-
ción parcializada de las pruebas colec-
tadas omitiendo diversos aspectos 
esenciales”. Y subrayaron que la sen-
tencia “se apartó del paradigma de los 
derechos humanos y de la naturaleza 
jurídica del derecho penal internacio-
nal”.  
     Al fundamentar el cuestionamiento 
a la absolución del ex magistrado 
Otero Álvarez, por parte del tribunal 
anterior, que presidió el juez cordobés 
Julián Falcucci, Casación consideró 
que “la sentencia es el resultado del 
debido proceso, reprobándose la simu-
lación de enjuiciamientos, cuyo propó-
sito ha sido la vulneración de las 
normas convencionales sobre derechos 
humanos, para consagrar sobre dere-
chos humanos, para consagrar la im-
punidad de los imputados y la 
vulneración de los derechos de las víc-
timas que impidan investigar y arribar 
al derecho a la verdad”. 
     La Comisión y los querellantes, 48 
años después de los hechos que se juz-
gan en esta causa, esperan que esta vez 
se haga justicia.
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Memoria en DOCUMENTOS

Reproducimos el texto con el que finaliza el Informe  
de la CONADEP ‐ Córdoba, de septiembre de 1984.  
Testimonio documental que antecedió a los juicios por  
delitos de lesa humanidad del terrorismo de estado,  
realizados por los tribunales federales cordobeses.

CONADEP-CÓRDOBA 
REFLEXIONES FINALES

Nelly Richie, pastora de la Iglesia Metodista Argentina, Oscar Motta, 

Silvia Chávez, Rubén Arroyo y Luis Rébora entre otros en el  

despacho del gobernador Angeloz. Fotografía: Horacio Ratta Liendo.  

Archivo: Silvia Chávez. Publicada en «Si te dicen que no es cierto».
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Una sensación de dolor e impotencia es la primera proyección de este 
relato, menguada síntesis de una realidad que fue muerte cotidiana 

en el país y, si cabe, con especial crueldad en Córdoba durante ocho inter-
minables años. 

Dolor compartido con las víctimas directas e indirectas, con fami-
liares y amigos, con los ciudadanos que sintieron en carne propia cada ve-
jación, que experimentaron en su propia dignidad cada ataque a la dignidad 
del ser humano. 

Impotencia por lo irreversible de tanto horror. 
El dolor es irreparable, se prolongará en el tiempo; y ojalá se per-

petúe en conciencia perdurable, para que no se repitan, las aberraciones 
que lo generaron. 

La impotencia, en cambio, de ver sólo el sufrimiento por lo que no 
pudimos evitar, pero jamás resignación ante los hechos consumados. En 
adelante, debe sustituirlo la Fuerza de la Democracia para esclarecer lo 
ocurrido, para asignar responsabilidades, para que se haga justicia. 

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas y, en su 
ámbito esta Delegación, tuvo una misión inicial que cumplir con este obje-
tivo. A los órganos de la Constitución corresponderá, en el futuro, su des-
arrollo, profundización y culminación. 

Será útil, entonces, para ayudar a una mayor comprensión de este 
pasado, y a una toma de conciencia respecto de la labor que queda por de-
lante, señalar las dificultades que presentó la tarea y las que aún podrán 
alzarse en el camino. 

Es necesario precisar, ante todo, que tales dificultades no surgen 
como imperio mecánico o espontáneo, sino que son el producto deliberado 
y el complemento necesario del sistemático plan de exterminio impuesto 
por los responsables de esta cadena de crímenes. Son la etapa final del 
delito; las piedras puestas en el camino de la verdad; la actividad conciente 
destinada a ocultar las pruebas, nombres, responsabilidades; el designio 
de privar al pueblo de su derecho a saber para poder juzgar. 

La secuencia descripta e ilustrada en estas páginas, iniciadas con 
las detenciones/secuestros, prolongada en el confinamiento clandestino 
y las torturas y coronada con el asesinato e inhumación oculta para impo-
sibilitar el reconocimiento de las víctimas, constituye, en la mayoría de los 
casos, el trágico destino de los ciudadanos desaparecidos. Esta inocultable 
realidad explica el esmero con que los ideólogos de tal política trataron 
de desalentar, primero, y de impedir, después, toda investigación eficaz 
sobre lo ocurrido. 

No era otra la intención del General Luciano Benjamín MENEN-
DEZ, cuando sostuvo que “los desaparecidos desaparecieron y nadie sabe 
dónde están”. (Revista “Gente” del 25.2.82). 
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Por la misma razón, oscuros abogados y escribas complacientes 
pretendieron instrumentar en leyes y documentos las herramientas de la 
impunidad. 

El primero de los intentos reconoce pocos precedentes: La “Ley” 
22.068, que permitió declarar la “ausencia con presunción de falleci-
miento” de los desaparecidos, que a petición de sus familiares o aún de 
oficio, a iniciativa de los fiscales públicos, constituyó un intento de trans-
ferir a los deudos de las víctimas y a los representantes del Estado la res-
ponsabilidad de legalizar o “blanquear” los miles de crímenes innominados 
ocultos tras la desaparición forzada de personas. 

Fracasada tal maniobra, cuyo único fruto fue evidenciar la respon-
sabilidad política y penal de sus autores físicos e intelectuales, en marzo 
de 1983 se asiste a una segunda tentativa de impedir toda investigación: 
el llamado “DOCUMENTO DE LAS FUERZAS ARMADAS EN LA LUCHA 
CONTRA LA SUBVERSIÓN” que decretaba oficialmente la muerte de los 
desaparecidos con la vana intención de tender un manto de olvido que, 
ante la comunidad nacional e internacional, constituyó una vergonzante 
confesión. 

Por último, en un acto incalificable del que la historia no registra 
antecedentes, se dictó la ley N° 22.924 de autoamnistía. Su articulado pre-
tendía - ni más ni menos – asegurar la impunidad total de los implicados 
en los delitos, prohibir la investigación sobre el destino de los desapareci-
dos, privar a los damnificados de su legítima reparación y, en suma, vedar 
todo intento de averiguar la verdad, a punto tal que hubiera bastado la más 
forzada invocación de un móvil “antisubversivo” para sacralizar delitos y 
cohonestar a sus responsables. 

Tal engendro tuvo una doble respuesta. Por una parte, superó los 
límites del miedo y miles de ciudadanos ganaron la calle para repudiarlo 
en distintos puntos del país. Por la otra, hasta los jueces que más pasiva-
mente habían acatado los mayores desbordes de la Dictadura, se vieron 
obligados a descalificarlo, declarando su inconstitucionalidad o, al menos, 
su inaplicabilidad. 

Así agotadas todas las alternativas jurídico-políticas de autopro-
tección, el régimen acudió entonces a la técnica de los hechos consuma-
dos. En sus postrimerías, ordenó la destrucción de toda la documentación, 
referida al accionar represivo de la Dictadura. 

El decreto firmado por el ex Presidente BIGNONE que lleva el N° 
2.301 de octubre de 1983, y que, al igual que un sin número de normas se-
mejantes revestía el carácter de secreto, se fundaba en la “Ley” de auto-
amnistía para disponer la destrucción de todos los documentos referidos 
a las personas detenidas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. Pa-
ralelamente, disposiciones aún no identificadas por su carácter clandes-

CONADEP CÓRDOBA
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tino, pero conocidas a través de órdenes y radiogramas recibidos en dis-
tintas dependencias y jurisdicciones del Estado en todos sus niveles, im-
pusieron similar destrucción de todo elemento documental o registral que 
pudiera ayudar al esclarecimiento de la actividad represiva inconstitucio-
nal. 

Con la restauración institucional, ciertamente, se crearon nuevas 
posibilidades para reconstruir la verdad. La Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas y sus delegaciones, constituyeron un instru-
mento para ese fin. Empero, es menester señalar que subsisten obstácu-
los que se interponen en el camino de la verdad; dificultades que 
obstruyeron la actividad de la Comisión, de la Justicia, de la común inten-
ción de la ciudadanía democrática por despejar las angustiosas incógnitas 
que aún condicionan el rumbo del país hacia el suficiente esclarecimiento 
de su reciente tragedia. 

Rémoras del pasado emergieron, obstinadas. Funcionarios sub-
sistentes del Poder Militar insistieron en interferir las investigaciones fuera 
de toda legalidad. Cada denuncia, cada querella, cada presentación desti-
nada a investigar una violación de los derechos humanos, fueron seguidas 
por su pretensión de arrogarse el conocimiento y la competencia exclusiva 
para impedir toda investigación de la justicia constitucional, aún antes de 
verificar los hechos y determinar la participación posible o probable de 
militares activos en los hechos bajo exámen. En algunas ocasiones, acti-
tudes del mando superior castrense respaldaron esa conducta “disuasiva” 
y proporcionaron de manera ostensible respaldo jurídico a los implicados 
militares o civiles en las violaciones investigadas, a través de letrados que 
en su momento integraron la estructura judicial de la Dictadura Militar. 
Más grave aún resultó la actividad de algunos funcionarios, que desde el 
propio seno del Poder Judicial de la Nación obstruyeron sistemáticamente 
la tarea investigativa. 

La actitud del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, dispo-
niendo la libertad de militares, cuya captura había ordenado la Justicia Fe-
deral de Córdoba, por estar incriminados como autores materiales de 
graves delitos (privación ilegítima de la libertad, homicidio calificado y apli-
cación de tormentos con resultado de muerte) provoca una legítima de-
sazón en la ciudadanía, cuando no la incredulidad absoluta respecto a la 
llamada “Justicia Militar”. 

También advertimos, la subsistencia de un natural temor en la po-
blación, justificado por la libertad de acción que gozan aún los elementos 
que integraron los aparatos represivos de los cuales, incluso algunos, per-
manecen actualmente a las Fuerzas de Seguridad y por la prédica antide-
mocrática efectuada por algunos militares en retiro y hasta en actos 
oficiales. 

Memoria en DOCUMENTOS
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La fuente ideológica de todo este accionar terrorista de Estado, 
ha merecido sabias reflexiones por parte de los Obispos Católicos reuni-
dos en Puebla en el año 1979. En sus documentos se lee: “En los últimos 
años se afianza en nuestro continente la llamada doctrina de la seguridad 
nacional, que es, de hecho, más una ideología que una doctrina. Está vin-
culada a un determinado modelo económico político, de características 
elitistas y verticalistas que suprime la participación amplia del pueblo en 
las decisiones políticas. 

Pretende incluso justificarse en ciertos países de América Latina 
como doctrina defensora de la civilización occidental y cristiana. Desarro-
lla un sistema represivo en concordancia con su concepto de guerra per-
manente”. (547). 

Recuerda asimismo la CONFERENCIA EPISCOPAL LATINOAME-
RICANA DE PUEBLA que “LAS IDEOLOGÍAS DE LA SEGURIDAD NACIO-
NAL HAN CONTRIBUIDO A FORTALECER, EN MUCHAS OCASIONES, EL 
CARÁCTER TOTALITARIO O AUTORITARIO DE LOS REGÍMENES DE 
FUERZA, DE DONDE SE HA DERIVADO EL ABUSO DE PODER Y LA VIO-
LACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS. EN ALGUNOS CASOS PRETEN-
DEN AMPARAR SUS ACTITUDES CON UNA SUBJETIVA PROFESIÓN DE 
FE CRISTIANA”. (49) 

Y por último, señalamos las conclusiones de los Documentos de 
Puebla, que señalan las motivaciones de esta estructura ideológica que 
se constituyó en DOCTRINA OFICIAL de las dos últimas Dictaduras Mili-
tares (1966/1973 y 1976/1983) en nuestro país: “IMPEDIDO…EL ACCESO 
A LOS BIENES Y SERVICIOS SOCIALES Y A LAS DECISIONES POLÍTICAS, 
SE AGRAVAN LOS ATENTADOS A LA LIBERTAD DE OPINIÓN, A LA LIBER-
TAD RELIGIOSA, A LA INTEGRIDAD FÍSICA. ASESINATOS, DESAPARICIO-
NES, PRISIONES ARBITRARIAS. ACTOS DE TERRORISMO, SECUESTROS, 
TORTURAS CONTINENTALMENTE EXTENDIDAS, DEMUESTRAN EL 
TOTAL IRRESPETO POR LA DIGNIDAD DE LA PERSONA HUMANA. AL-
GUNOS DE ESOS ACTOS PRETENDEN JUSTIFICARSE INCLUSO COMO 
EXIGENCIA DE LA SEGURIDAD NACIONAL.” (1262). 

Sabias palabras, que deberemos tener constantemente presen-
tes, para no dejarnos seducir por los cantos de sirena que echan a rodar 
ante las dificultades propias de las soluciones democráticas, de la vida 
abierta a la participación popular, al accionar de la Justicia. Sólo así lle-
gará a ser realidad aquella frase que, como una letanía, alzan todas las 
voces auténticamente argentinas: para que NUNCA MÁS se adueñe de 
nuestra Patria, el horror de lo pasado. 
 

ESTE ES NUESTRO APORTE A LA VERDAD;  
AHORA RECLAMAMOS JUSTICIA.

CONADEP CÓRDOBA
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El 4 de Octubre/2024 participamos en 
San Nicolás (pcia. Bs. As.) de las acti-
vidades organizadas por la Mesa de la 
Memoria por la Justicia de dicha ciu-
dad y la Comisión Diocesana para el 
Informe testimonial de Mons. Ponce de 
León. La Jornada fue la culminación 
de un proyecto que involucró a estu-
diantes de 5to año de varios colegios 
que investigaron la vida, obra y con-
texto histórico de los cuatro obispos 
católicos asesinados en América La-
tina: Enrique Angelelli, en 1976 (La 
Rioja, Argentina), Carlos Horacio 
Ponce de León (San Nicolás, Argen-
tina) en 1977, Oscar Arnulfo Romero 
(El Salvador) en 1980 y Juan Gerardi 
en 1998 (Guatemala).  
     En el salón de actos de la UOM 
(Unión Obrera Metalúrgica), los jóve-
nes expusieron sus trabajos utilizando 
diversas técnicas de comunicación, 
donde señalaron los contextos dictato-
riales en los distintos países que apli-
caron la doctrina de la seguridad 
nacional y el Plan Cóndor, así como 
“las dos caras” de la Iglesia: la identi-
ficada con los pobres, representada por 
estos mártires y la que fue connivente 
con el terrorismo de estado. 
     El panel que integramos con otros 
invitados debía responder a preguntas 

de los jóvenes y brindar un panorama 
de las motivaciones y circunstancias en 
que dichos obispos fueron martiriza-
dos. Vale resaltar que en el caso de 
quien fuera Obispo de esa diócesis bo-
naerense hasta el 11 de junio de 1977, 
Carlos Horacio Ponce de León resultó 
víctima de un “accidente vial” provo-
cado - como el que padeciera un año 
antes el obispo Angelelli - sin que hasta 
la fecha el poder judicial haya pronun-
ciado su palabra final, en una causa 
que primero fue archivada y luego re-
abierta, estando pendiente la indagato-
ria a cinco imputados, tres militares y 
dos civiles. La actividad estudiantil 
perseguía también el objetivo de sen-
sibilizar a la juventud sobre temáticas 
de memoria, verdad y justicia, ha-
ciendo visible especialmente lo suce-
dido a quien fuera obispo de esa ciudad 
hasta que, luego de amenazas recibidas 
por su compromiso en la defensa de los 
derechos humanos, fuera eliminado 
mediante la simulación de un accidente 
automovilístico en la ruta 9, mientras 
viajaba a Buenos Aires en su Renault 
4 L. “Ahora me toca a mí”, advirtió 
premonitoriamente luego de asistir al 
entierro de Mons. Angelelli en La 
Rioja en 1976.
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Sobre el martirio 
“Se trata del testimonio de cuatro personas, con una función diri-
gencial en el espacio religioso, relevante para la realidad latinoa-
mericana, en cuya idiosincrasia cultural el cristianismo tuvo y 
tiene un fuerte arraigo, reconocido en el fenómeno de la llamada 
‘religiosidad popular’ especialmente en los amplios y mayoritarios 
sectores sociales que padecen situaciones de opresión e injusti-
cias. […] No se es mártir por ser sólo “buena” persona, aunque ge-
neralmente los mártires han sido personas destacadas por su 
generosidad y vocación de servicio. De hecho, también existen 
mártires cuyas características personales no pudieron ser cono-
cidas, pero igual compartieron las situaciones conflictivas que 
condujeron al martirio. De tal modo que lo determinante no son 
las virtudes y los méritos personales, sino el compromiso de vida 
con las motivaciones evangélicas en las que se cree y defienden, 
sin mezquindad y con generosidad a quienes integran la comuni-
dad, el pueblo al que se pertenece. Ese testimonio es lo que la Co-
munidad reconoce y agradece porque le sirve para seguir 
andando.” 
 
Comunidades martiriales 
“Enrique Angelelli y sus compañeros mártires riojanos – dos sa-
cerdotes (Fray Carlos Murias y P. Gabriel Longueville) y un diri-
gente campesino (Wenceslao Pedernera) - nos abren a la 
consideración de un colectivo de personas, donde cada una tiene 
sus propias características, virtudes y limitaciones. No son todos 
lo mismo, no desempeñaban las mismas funciones, no vivían en 
el mismo lugar.  Cada uno tenía su propio ritmo de vida, como la 
tiene cualquier persona. No son personas “extraordinarias” o “ex-
cepcionales”, sino “coherentes” y fieles a sus creencias y convic-
ciones, vividas en comunidad, como miembros activos de un 
pueblo que lucha por la vida en abundancia para todos/as. Ese 
martirio comunitario se concreta cuando se lleva a la acción un 
proyecto común que busca la justicia social para construir una so-
ciedad solidaria y fraternal. La historia liberal, que ha penetrado 
en nuestra cultura y sistemas educativos, hace girar el “mérito” 
en las individualidades de los “héroes”, ensalzando sus virtudes 
hasta desencarnarlos y con ello distanciarlos de la existencia con-
creta. Y así se les quita proyección y encarnadura útil para la cons-
trucción social del presente. Pero además invisibiliza la 

Algunas reflexiones que compartimos 
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participación colectiva. Cuando se resalta a quienes se constitu-
yeron en referentes reconocidos, no se los debe desmembrar de 
los proyectos y de las acciones de las comunidades a las que per-
tenecieron.”  
 
Situaciones martiriales 
“Tenemos que cuidar de no esterilizar el martirio restringiéndolo 
a quienes les fue arrebatada la vida, sin reconocer las situaciones 
martiriales del conjunto de la comunidad que encarnó el proyecto 
de las bienaventuranzas, con centralidad en la vida de los pobres. 
En este camino, quienes participaron del proyecto fueron partes 
también del martirio. Los amenazados, perseguidos, torturados, 
encarcelados. El extremo de la eliminación física no agota las si-
tuaciones martiriales. Es parte sustancial, y no porque se “elija” 
la muerte, sino porque se ha protagonizado el proyecto comuni-
tario asumiendo las consecuencias, sin mezquindades. No se “en-
trega” la vida para que sea eliminada por el crimen. Pero la 
adhesión al proyecto implica asumir el riesgo de que sea arreba-
tada. Nadie busca la muerte ni tiene vocación suicida, pero la fi-
delidad en el compromiso de las luchas por las vidas, puede 
acarrear efectos no deseados. Difícilmente se pueda vivir el pro-
yecto de Jesús sin atravesar situaciones martiriales.”  

Vitín Baronetto, CTL/Casa Angelelli 

Cuatro Mártires de América Latina
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El miércoles 16 de octubre, se presentó 
el libro de José A. Márquez titulado  en 
la Carpa Naranja de la Feria del Libro 
Córdoba.  
     Junto al autor, participaron en el 
panel Rodolfo Pérez, de la Fundación 
La Alameda y el P. Pablo Viola. 
Durante la charla, se hizo especial 
hincapié en el valor del compromiso 
político para combatir las causas que 
dan origen a la pobreza, así como el 
papel fundamental de la Doctrina 
Social de la Iglesia en la construcción 
de una sociedad más justa, inclusiva y 
solidaria.   
     Sobre la política, el P. Viola expresó: 
“debe recuperar la historia. Ha habido 
concreciones históricas en nuestra 
patria que de alguna manera nos 
marcan un camino, una luz y que nos 
dicen que es posible construir en la 
Argentina y en el mundo una propuesta 
política, económica y social que de 
alguna forma propenda a la felicidad 
de nuestra gente y el bienestar de 
nuestro pueblo”. Habló también sobre 
la necesidad de recuperar la política 
como vocación y que ésta, a su vez, 
necesita retornar al barrio. 
     José “Pepe” Márquez hizo 
referencia a las críticas de un diputado 
libertario hacia la Iglesia Católica por 
mencionar el destino universal de los 
bienes en las homilías.  El autor 
enfatizó que “este principio es un 

mandamiento” para las personas 
cristianas, tal como lo ha señalado el 
Papa Francisco. 
     Dado el actual contexto de retroceso 
en materia de derechos humanos, 
aumento de la pobreza y la indigencia, 
represión violenta, desfinanciamiento 
de las universidades públicas y 
despidos masivos, es imperativo 
fortalecer el compromiso social y 
político. Este libro puede aportar 
herramientas valiosas para quienes 
deseen actuar desde una inspiración 
cristiana, con la firme convicción de 
que es posible transformar la realidad 
en beneficio de los sectores más 
excluidos y empobrecidos. 

Natalia Rodríguez

Presentación de Libros

El Papa Francisco y la  
Doctrina Social de la Iglesia
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El 7 de noviembre se presentó en la 
Universidad Católica de Córdoba el 
libro “Hijos de la Otredad” de Claudio 
Capuano. La actividad, de carácter hí-
brido, contó con la presencia del autor 
y los comentarios del Premio Nobel de 
la Paz Adolfo Pérez Esquivel y de la 
profesora de la UCC, Dra. y Bioeticista 
Mónica Heinzmann.  
     La actividad se desarrolló en el 
marco de los 40 años del Informe 
“Nunca Más” de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP). 
     El libro aborda el cruce entre salud, 
eugenesia, terrorismo de Estado y de-
rechos humanos; entre otras cuestio-
nes. Y lo hace comparando el período 
franquista español con la última dicta-
dura cívico militar en Argentina. 
Consta de 13 capítulos, entre los que 
se destacan especialmente: El plan sis-
temático de sustracción de menores a 
la luz del juicio a las Juntas; La prác-
tica eugenésica de apropiación de me-
nores; Consecuencias de la práctica 
sistemática de la apropiación de me-
nores; La ética médica cuando se vio-
lan los derechos humanos; Las 
instituciones estatales y paraestatales 
vinculadas al Terrorismo de Estado en 
Argentina; entre otros. 
     Se trata de un aporte importante 
para conocer los modos de organizar 
sistemáticamente e institucionalmente 

prácticas estatales de limpieza ideoló-
gica y aniquilamiento “legalizado” del 
“otro” entendido como enemigo de la 
humanidad. 
     Cabe recordar que esta actividad se 
enmarca dentro de los objetivos de la 
cátedra, entre los cuales figuran: a) 
“Promover desde esta Cátedra el res-
peto a los derechos humanos en su in-
tegralidad y amplitud, como camino de 
encuentro y comunión entre las diver-
sas tradiciones culturales y religiosas, 
y con el fin de aportar a la construcción 
de una sociedad más justa, fraterna y 
solidaria”; b) “Llevar a cabo toda esta 
tarea por medio de seminarios, cursos, 
talleres, conferencias, debates abiertos, 
publicaciones y otras actividades per-
tinentes”.

Cátedra Abierta  
MONSEÑOR ENRIQUE  
ANGELELLI
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Hacía semanas se esperaba la noticia. 
Ahora acaban de informar que hoy (22 
de octubre) murió Gustavo Gutiérrez. 
Orfandad. Tristeza. Pérdida. 
     No es este ni el lugar ni el momento 
de hacer un “memento”. Sólo quisiera 
señalar que hoy nos quedamos sin “un 
Teólogo” (así, con mayúsculas). 
     Un teólogo es alguien que habla de 
Dios, y que habla “bien” de Él, lo “ben-
dice”. Gustavo supo hablar de Dios 
cuando decenas de voces lo 

trastornaban o distorsionaban. Hablar 
bien de Dios no es ser fieles a un 
diccionario o a un catecismo, sino dejar 
que se transparente el papá (mamá) de 
Jesús. Cuando empezaba la primavera 
eclesial en el postconcilio, Gustavo 
supo escuchar, mirar, palpitar a Dios 
antes de mostrarlo – y hablar de él – en 
medio de la realidad y la Iglesia que se 
hacía visible en América Latina. 
Escucharlo, mirarlo y palpitarlo en la 
vida de crisis y de esperanza, de 

A la memoria del teólogo de la liberación 
Gustavo Gutiérrez
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injustica y liberación… y después de 
eso, hablar de Él; a eso él lo llamó “acto 
segundo”. Ya desde su escrito 
fundacional Teología de la Liberación, 
Perspectivas (1971) supo escuchar la 
Biblia para que desde ella Dios se 
“revelara”. Pocos teólogos – debemos 
decirlo – supieron o saben hacer de la 
Biblia el alma de su teología (pocos, 
¡muy pocos!). Cuando Gustavo puso a 
los pobres en el centro, no era desde una 
ideología, no era desde una praxis 
(aunque estas existieran), sino desde el 
pensamiento bíblico (en ese entonces, 
especialmente inspirado en Gelin y 
Dupont, concretamente). Cuando los 
desafíos de la realidad invitaban a decir 
una palabra, a dejar ver a Dios, Gustavo 
supo mostrar a Dios. Ante la crisis de la 
noche oscura, el invierno eclesial de 
Juan Pablo II, Gustavo mostró, desde 
una seria y mesurada lectura del libro 
de Job, que la teología tradicional, 
aquella que no mira ni parte desde el 
sufrimiento del inocente, será 
“tradicional”, pero no habla bien, no 
“ben-dice” a Dios; no es 
verdaderamente “ortodoxa”. Hablar 
bien de Dios debe partir desde el 
sufrimiento del inocente. 
     Los pobres fueron siempre “el” tema 
de Gustavo. Cerca del pobre, cerca de 
Dios es su obra final, esperada, 
anunciada... póstuma. Los pobres son 
un importante lugar teológico, por 
cierto. Una Iglesia, una teología que no 
parta desde el pobre y desde la Biblia 
será “pintoresca”, será hasta “sinodal”, 
pero no será de verdad teología 
cristiana (y vale para el actual proceso 

sinodal donde la Biblia está ausente y 
el análisis de la realidad en deuda). 
     Un Teólogo, como Gustavo, lo es 
con “mayúsculas”, sabe – en la praxis – 
que eso de tener “un oído en el 
Evangelio y otro en el pueblo”, es decir, 
en los pobres; no es un punto de partida 
sociológico, aunque este no esté 
ausente. No hay Gustavo Gutiérrez sin 
Biblia. 
     Muchas y muchos creemos que hoy 
nos quedamos huérfanos. Desaparecen 
los teólogos; casi diría que sólo quedan 
“funcionarios” del aparato académico. 
No se ven varones o mujeres que 
escuchen atentamente la palabra de 
Dios (la Biblia está o bien ausente o es 
un simple adorno en la Iglesia actual), 
y no hay quienes acepten el desafío de 
hablar de Dios a estos tiempos duros y 
difíciles; un Dios que nos vuelve 
profetas, que nos desafía. 
     Se fue Gustavo... ¿habrá quienes 
tomen la posta? Lamento dudar que eso 
ocurra en esta Iglesia actual de la 
mediocridad y el invierno… pero la 
teología allí seguirá viva para quien 
quiera escucharla, verla e intuirla para 
luego compartirla. La Biblia allí sigue 
– opacada por “conversaciones con el 
espíritu (así, con minúscula) y demás 
cosas que se niegan al desafío y la 
profecía… Dios allí está para que haya 
quienes hablen de él – desde los pobres 
– a estos tiempos de muerte e injusticia, 
de odio e indiferencia. Dios allí está, y, 
en algún momento, alguien recogerá su 
“nombre y lo llevará como bandera a la 
victoria”. 

P. Eduardo de la Serna

P. Eduardo de la Serna
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En septiembre fue presentada la edición 113 
de la Revista TIEMPO LATINOAMERICANO en Colo-
nia Caroya, ciudad del interior cordobés 
donde el equipo de la revista promovió sus 
actividades de formación en la antigua Casa 
de los Padres Pasionistas. Esta vez el acto fue 
organizado por el Grupo Agenda Angelelli, la 
Parroquia Ntra. Sra. del Monserrat y amigos 
del Centro Tiempo Latinoamericano, en el 
salón municipal de la Casa de la Historia y el 
Bicentenario “Martha Canale”.  Marcelo Mon-
tes de Oca tuvo a su cargo la bienvenida, re-
cordando sus épocas de estudiante, cuando 
conoció las primeras ediciones de la revista. 
Carlos Asselborn, de nuestro equipo, hizo un 
recorrido por las páginas de la publicación 
destacando algunas notas para la reflexión, 
el dossier y las principales actividades des-
arrolladas en la primera mitad del 2024. Ilda 
Bustos, Secretaria General de la CGT Córdoba 
y del Sindicato gráfico, en referencia al repor-
taje publicado, hizo pinceladas de la grave si-
tuación actual del movimiento obrero, en 
permanente agresión por parte del gobierno 

nacional. Y Norma San Nicolás se refirió a la 
nota de su autoría sobre la historia de Tiempo 
Latinoamericano incluida en el libro colectivo 
Reconfiguración del Trabajo en Democracia, 
coordinado por Mónica Gordillo. La palabra 
de los asistentes amenizó un diálogo, que se 
prolongó en la “picada” de quesos varios y 
los tradicionales salames de la Colonia, asen-
tada en algunos vinos orgánicos y las acos-
tumbradas y “dietéticas” gaseosas. A Patricia 
Roggio, Oscar Terreno, Néstor, Marcelo y otras 
y otros vecinos y activos miembros de la co-
munidad caroyense, nuestro agradecimiento 
por el empeño puesto en la convocatoria, co-
ordinación y organización. En noviembre el 
“tours” de la Tiempo incluyó Alta Gracia, 
donde sobresalió la convivencia ecuménica 
de metodistas, evangélicos y católicos, con 
Pepe Alessio y el Pastor Frank de anfitriones, 
y el infaltable registro fotográfico de Gui-
llermo Blanco. 
 

Vitín Baronetto  

CTL / Casa Angelelli 
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