NO SE QUEDO
A ORILLAS

DE LAS
ACEQUIAS

El 11 de mayo de este 2024, el mismo
dia, a 50 afios del martirio de Carlos
Mugica, Maria Mercedes Llorente dio
el paso pascual. Menuda y movediza
siempre tuvo la agilidad, la iniciativa y
la disposicion para andar por los cami-
nos que le demando su vida de servi-
cio. Sali6 de la comodidad de su
familia portefia para sumergirse en los
arenales riojanos. Como otras mujeres
de su tiempo y de su clase social, escu-
cho lo del Evangelio y el Pueblo; y se
entusiasmaron con la pastoral de Mon-
sefor, como le decian al obispo Ange-
lelli en aquellos pagos nortefios. Y el
“Monse” las acompaié en todas sus
opciones y compromisos. Aunque fue
Maria Dolores desde que se incorpord

=

a las religiosas “azules” hasta 1985,
siempre la conocimos como “Lola”.
Y desde aquellas fronteras formose-
fias de El Potrerillo, donde se radico
para acompaiiar a las comunidades ori-
ginarias de ese lugar, dio continuidad
a su opcion por los pobres, luego de
truncado el camino riojano por el terro-
rismo de estado. Seguidora fiel de
TIEMPO LATINOAMERICANO, desde
aquellos remotos lugares; y en tiempos
de pandemia se sumaba a nuestras ac-
tividades, siempre que lo permitieran
las conexiones virtuales, no siempre
tan “aceitadas”. Pero cada conmemo-
racién martirial de agosto nos volvia a
encontrar presencialmente en Punta de
Los Llanos; o en las actividades pre-
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vias a la beatificacion de los martires,
donde aport6 el testimonio de su paso
riojano. En su voz se hicieron presen-
tes no so6lo las compaiieras que integra-
ron aquella comunidad religiosa en los
barrios alejados del centro de la ciu-
dad, como El Cardonal donde tenian su
rancho que llamaban “El Nudo”. Tam-
bién estuvieron las empleadas domés-
ticas, el “servicio” donde Lola también
se forjo, para experimentar en carne
propia las penurias y maltratos de un
trabajo mal pago y sin leyes que lo pro-
tegiera. Y alli empezaron a juntarse, a
conversar y a organizarse hasta formar
el Sindicato de Trabajadoras en Casas
de Familia; también con el apoyo de
nuestra amiga “Sarita” Astiazaran, que
ya tenia su experiencia cordobesa
desde que el obispo auxiliar Angelelli
la alentara en los afios sesenta. Lola se
nos acaba de ir sin habernos cumplido
la promesa de escribir esa rica expe-
riencia; o quizas algiin borrador poda-
mos encontrar si se escarban los
papeles de sus ultimos tiempos en Bue-
nos Aires, cuando la enfermedad ya la
venia acorralando. Pero la querida Lola
era mas de andar que de escribir...
Pero escribi6 y leyd en nombre de
todas las religiosas consagradas de La
Rioja en la despedida del Pastor asesi-
nado, en el atrio de la Catedral, aquel
6 de agosto de 1976, cuando se reali-
zaron las exequias: “Monserior, Padre,

hermanos y amigos. Hoy las religiosas
de esta Iglesia Diocesana, a la que Ud.
tanto amo y por la que Ud. dio su vida,
le decimos: queremos seguir adelante
mas que nunca, queremos seguir entre-
gando nuestras vidas al servicio de
Jesus Cristo y de la Iglesia, con la
fuerza que nos da el testimonio de su
fidelidad. Queremos seguir caminando
en la renovacion impulsada por el
Concilio Vaticano Segundo, como Ud.
comenzo hacerlo en esta querida tierra
riojana; viviendo en profundidad lo
que tanto nos insistio, ‘pongan un oido
en el pueblo y otro en el Evangelio’.
Queremos seguir acrecentando la
amistad, la unidad y la co-responsabi-
lidad de esta Iglesia de La Rioja, con
la alegria y la esperanza que han mar-
cado su vida. Queremos seguir bus-
cando con el pueblo y desde el pueblo
compartiendo sus dolores y sus espe-
ranzas toda su vida, con el cariio y la
ternura que caracterizo su servicio in-
cansable e incondicional. Monserior, lo
sentimos presente y acompandandonos,
con Ud. seguimos caminando, y esta-
mos seguros que su proteccion unida a
la de San Nicolas, como Pastor de esta
Iglesia, haran que la paz y la justicia,
que Ud. sembro en esta querida tierra
riojana, florezca en un verdadero Tin-
kunaco para nuestro pueblo y nuestra
patria.”!

Esas palabras se hicieron acciones,

' Texto grabado y desgrabado por los servicios de Inteligencia de la Policia Federal, Regional La Rioja
(215/309), incorporado en Carpeta de Prueba del juicio por el homicidio del Obispo Angelelli, TOF La Rioja,

2014.

Tiempo Latinoamericano « 71



Lola LLorente

en fidelidad hasta que se agotaron las
fuerzas.

Pero ademas Lola también sac6 de
su corazon el secreto de una hermosa
carta que El Monse le habia enviado en
los ultimos meses de la persecucion
riojana de 1976. La guardaba como un
tesoro; pero me envio una fotocopia
autenticada que la presentamos como
prueba en el juicio que esclarecio el
crimen y condend a algunos de sus ase-
sinos en el 2014. Tenia razén Lola en
mezquinarla porque era muy personal.
Su Padre y Pastor le relataba de todo
un poco, empezando por animarla a
asumir el cambio de destino cuando la
sacaron del barrio y la trasladaron a la
comunidad de Aimogasta. En estas
“charlas siesteras”, el obispo era “lar-
guero”, hasta que se le acababa la hoja
tamafio oficio, siempre tecleada al
ritmo rapido de su actividad: “Tenés
que ayudarle a esa comunidad a ser un
nuevo ‘nudo con la luz de estrellas’...
la Esperanza es propia de los hombres
que caminan y no de los quedados a
orillas de las acequias.” Era el Pastor
amigo que se tomo su tiempo para de-
dicarselo a Lola. La carta fue fechada
el 7 de mayo, un dia antes de que el
obispo viajara para la Asamblea de la
Conferencia Episcopal, donde intenta-
ria exponer, - sin que se lo permitieran,
- los hechos concretos de persecucion
en su diocesis por parte de las fuerzas
militares. De la necesidad de la unidad
episcopal “para responder en estos
momentos con eficacia evangélica”,

también le escribid a Lola.

“Por aqui sacudiditos; — le confiden-
cio — parece un hecho que la misa ra-
dial no podra ser mas trasmitida, si la
haran desde el Regimiento, estos son
los datos que tenemos, muy serios; es-
peramos qué sucede.” Efectivamente,
pocos dias después era transmitida la
misa del capellan militar Antonio Pe-
landa Lopez. Y mas adelante: “Siguen
poniendo a otros en la sombra; cada
vez mas claro el panorama de supervi-
gilancia a la Iglesia. [...] Por mas re-
quisas y vigilancias no podran matar
nunca la fuerza del ESPIRITU
SANTO.” Al finalizar le aseguraba su
cercania “para que sepas que no estas
sola, como choco ladrandole a la
luna”. Y terminaba porque “se acaba
el papel” ... “con un saludo de los lin-
dos”, prometiéndole volver. La fir-
maba “Pascualino Corqueliano”, con
letra manuscrita conocida e inconfun-
dible para Lola.

Lola Llorente no se quedo sola “la-
drandole a la luna”, porque su vida fue
siempre con otros y otras, solidaria y
fraternalmente en comunidad. Ni tam-
poco “a orillas de las acequias”, porque
las aguas la llevaron a regar las siem-
bras de esperanzas, con sonrisas y te-
nacidad. Por eso la “sentimos
presente” como ella y aquellas otras
mujeres sintieron al Pastor y amigo
asesinado aquella tarde de agosto del
76.

Cordoba, 15 de mayo 2024
Vitin Baronetto
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