

Canto Allanado

HÉCTOR DAVID GATICA

Poeta riojano. Poema publicado en "La Voz del Campo", diciembre 1972, La Rioja.

Si se pudiera dar con el cauce de tu lengua
y decir las cosas tan simplemente y
con tanta fuerza
así como empujan desde tu corazón
en desprendimientos
goteando la sal de tu sudor de tus
lágrimas y de tu saliva
que cae cada jornada formando las
salinas de ese gran silencio
que hará más sabrosa la conquista
del viento que empieza a cimbrar las
plantas más altas
y es así como nombro Olta
para anunciar en lajas tu músculo de
piedra
el incontenible sindicato de pájaros
planos
de Sosas picos socavones y olorosas
dinamitas
que apilas en la báscula del miedo
y es así como nombro Aminga
para lavar mi rostro en las vertientes
del pueblo y en los latifundios del
verano
entender que las cooperativas del
sudor son un reto tuyo a los poderes
luminosos
desde una tierra con el ojo abierto
por donde puede verse la claridad
del agua que amenaza
y que hace burbujas como en la
boca contenida de los Pérez, los Me-
lianes
y de otros que esperan con la pala

en ristre
hacen presión los suelos confiscados
y es así como nombro Famatina
adonde el celo del orden y la paz
acaban de allanar palas, picos, dina-
mitas, brazos
sangres jóvenes que se ocupan de
abrir los canales de la historia nues-
tra
edades avanzadas que sostienen a
parte de su amor al pueblo de Santa
Cruz
sus banderas de canas medidas
este es el caso
los Fernández los Ortegas
que es lo mismo que decir herma-
nos de la tierra
tienen allanado el pan de esta se-
mana
y de otras semanas
que se repiten como las crestas de
los cerros cercanos
por lo tanto
deberán convertir en herramientas
las propias manos áridas de callos
si quieren romper tanto terrón endu-
recido en sus pestañas
mientras
el mineral la siembra
la piedra la tierra el agua minuciosa
aquí se han convocado
y en olla popular donde se mezclan
el loco y las palabras
los hijos del sudor alimentan un
enorme peón continental.