Iglesia y Sociedad

Sin 1T apujos

“Sin Tapujos, la vida de un cura”, el libro autobiografico del
Padre José Guillermo Quito Mariani produjo un gran revuelo
en Cérdoba, con un fuerte impacto a nivel nacional e interna-
cional. La amplia repercusién, que agotd ediciones, tuvo que
ver con el autor mismo: un parroco de 77 afhos con amplio re-
conocimiento social por su compromiso con una perspectiva
de iglesia liberadora, que pertenecié al Movimiento de Sacer-
dores para el Tercer Mundo y con una asidua presencia en los
medios de prensa donde ha reflejado una amplitud de criterio
para revisar posturas tradicionales de la iglesia en temas tabd
como el divorcio, el control de la natalidad, la eutanasia, el ce-
libato, etc.

Justamente en este aspecto el relato que el P. Mariani hace de
un par de experiencias sexuales en sus épocas de joven sacer-
dote que ocupan solo unas paginas de las 220 del libro resal-
tadas por lo medios de prensa fueron el detonante que hizo
estallar el “escandalo” vy las diversas reacciones, donde se des-
tacé la severa amonestacioén aplicada por el Arzobispo Nafiez
silenciando en la prensa -derecho canénigo mediante- la voz
del P. Mariani bajo amenaza de ser separado de la Parroquia.
Publicamos a continuacién buena parte del extenso comenta-
rio que hizo Guillermo Gonzalez en el acto de presentacion
del libro, el 17 de junio de 2004, en el salén del Sindicato de
Luz y Fuerza con la presencia de unas 800 personas.

| P ik Gl Mariasi

Portada del libro autobiogrdfico
del padre Mariani.

O primero que se me ocurre es que estamos an-

te un libro bello. Bien escrito, narrado con el ar-

te de quien piensa y, mas bien cincela cada pa-
labra antes de arriesgarla. La poesia transita la misma
prosa y luego se hace explicita en los poemas o en los
fragmentos de poemas con que termina cada capitu-
lo.

Salta a la vista el talante poético del autor. Y yo di-
ria que este es un libro sonoro, casi mads dirigido al oi-
do que al simple acto cerebral y a la lupa analitica del
lector. (Aunque esto no implica que no sea un libro
que no des fie a pensar.

Quito ama i« poesia y ama la musica. Y la palabra
suena bellamente a lo largo del libro. Hay pasajes en
prosa que pueden ser recitados como poemas. Es de-
cir, no es raro encontrar en la obra una prosa que es-
ta siendo poema y parece no darse cuenta.

Y la prosa misma adopta coloraciones diversas. Por
momentos es predominantemente narrativa, es decir,
le da voz a un autor que cuenta (nos confia) sus expe-
riencias. Y en ese menester describe, recuerda nom-
bres, lugares, situaciones.

En otras partes la prosa narra desde la afectividad
profunda. Narra amando, agradeciendo o rebelando-
se. "Solo se ve bien con el corazén”, dice la zorra al
Principito, refutando para siempre a quienes sostie-
nen falsas antinomias entre inteligencia y sensibili-
dad.

El libro gira en torno a un ejercicio de la memoria.
Y la memoria es esencialmente selectiva. ;Qué signi-
fica esto?

La memoria estéa llena de olvido, diria yo, parafra-
seando la expresién de Mario Benedetti. Y es bueno,
es humano, es normal, que asi sea. El olvido juega un
papel fundamental en equilibrio psiquico del hom-
bre. Sin él no podriamos vivir.

La historia recordada (re-cordada, vuelta a pasar
por el corazén: Galeano) es un retazo, una version,
nuestra version, la que elegimos, la que queremos y
—sobre todo- la que podemos recordar.

En un momento de su texto Quito escribe que los
nombres de algunas personas se le borraron de la me-
moria y no habfa forma de traerlos a la conciencia. La
represién en ese caso estaba jugando el papel de sal-
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var unas vidas muy concretas.

Este texto es mucho més que un libro.
Porque es un testimonio. Hay una vida en
éel.

Una cosa es escribir sobre un problema
intelectual. Otra muy diferente es escribir-
se. Estos libros no se discuten, como se dis-
cuten las cuestiones filosoficas. Estos libros
se escuchan y se acogen con infinito respe-

Sin fapujos, la vida de un cura.

Es, lejos, el mejor de muchos de noso-
tros. El mas fiel, el mas libre, el més trans-
parente, el mas ltcido.

Y en esta autobiografia aparece también un
estilo de ejercer el ministerio que ojalda mu-
chos curas analizaran y pensaran detenida-
mente. Es imposible destacar todas las fa-
cetas, por eso elijo solamente una.

Vendria muy bien a los seminaristas leer

to, como se reciben las confidencias, las
alegrias y los dolores de las personas que
nos hacen el regalo de compartirlas con nosotros.

Escuchar es recibir a otra persona. Un acto de un
nivel espiritual muy diferente al de la lectura comtin.

No estamos ante un divertimento ni un juego inte-
lectual. No es un acto de escritura comtin el que nos
ocupa. Una persona se nos da con una generosidad
que no se puede creer. La actitud reciproca es la aco-
gida infinitamente respetuosa.

Aqui hay un hombre que se resume y de esta ma-
nera se deja al futuro. Aqui estian las utopias que le
ganaron el corazén. Aqui aparece aquello que le dio
sentido a su vida. Las claves desde las que entendi6
el oficio de vivir.

Y estan sus aciertos y sus desaciertos, como no. La
vida no es una ciencia exacta sino un camino en el
que se avanza en buena medida segtin el método del
ensayo y el error...

Quito es el curita joven con el alma diagramada se-
gun los moldes estrictos de su seminario, el conserva-
dor inmaduro e implacable cuando estrena su minis-
terio. Quito comete errores que no tiene empacho en
contar, como haber impedido la entrada al templo a
una mujer porque estaba en mangas cortas. Quito
prohibe el entierro de un esposo que se suicida deses-
perado ante la muerte de su mujer. Quito yerra, como
no. Y, es importantisimo sefalar esto, lo cuenta con
una transparencia que es la novedad mas bella suce-
dida en la Iglesia en mucho tiempo.

Pero también Quito es el que se repone de la muer-
te de un adolescente al reconocer un lugar de campa-
mento. {Y hay que llegar a un hogar para decirles a
esos padres "se me murié Luis"! Quito ama profunda-
mente a su madre, Guma. Quito es el que se exilia en
Brasil bajo la dltima dictadura, pero que no soporta el
alejamiento de su comunidad y —poniendo en riesgo
su vida- regresa para retomar la conduccién de la pa-
rroquia. Quito es el que goza bautizando, casando, re-
novando el misterio eucaristico con su comunidad. Es
el comentarista lticido de la realidad nacional, "con
un oido en el Evangelio y el otro en el Pueblo”, en el
estilo bien aprendido del Obispo Martir Enrique An-
gelelli. Es el que a sus 77 anos continta practicando
deporte con una continuidad envidiable. Es el que
canta y baila en las penas parroquiales. El animador,
el que alienta, el que siempre encuentra una salida en
la direccion de la Esperanza.

Guillermo Gonzdlez

ese capitulo en el que cuenta su actividad
pastoral con los enfermos y con las familias
que han perdido seres queridos. Hay alli lecciones
que no deberian desperdiciarse.

“Nunca logré acostumbrarme a vivir esa situacion sin
involucrarme”, nos dice, en una clara afirmacién de
que el servicio sacerdotal es mucho més que la rutina
sacramentalista que tantos practican.

- "Cuando, esperando que mi presencia consuele o respon-
da las preguntas incontestables del dolor de los padres, vie-
nen a buscarme, quisiera siempre, que me tragara la tierra.
He estado al lado de un padre que se habia encerrado en su
cuarto con una pistola, ante la muerte de su hijo. No sé cé-
mo, pero renuncio al intento suicida y encamind su deses-
peracion por otros rumbos”, anade mas adelante.

- "He recibido la protesta y hasta la blasfemia de quienes al
verme entrar a la sala mortuoria, pensaban que yo también
era culpable como “representante de Dios” de la injusticia
que estaban viviendo. En todos los casos, quedé ligado al
niicleo familiar, como un referente de recuperacion, con
una amistad de mucho tiempo. Después de la Misa de No-
chebuena acostumbraba visitar a las familias que se habian
relacionado conmigo a través de esos momentos desespera-
dos. Me recibian como si estuviera remediando el vacio de
la ausencia. Recuerdo que en un afio, esas visitas fueron
seis. ;Qué hice -me preguntaba a mi mismo- para lograr
esas reacciones?

Y mi respuesta es: Nada importante. Estar, comprender
Yy conmoverme con ellos”. Y paro de citar porque esto se
haria muy largo.

;Se dan cuenta, estimados amigos, la torpeza im-
perdonable que supone reducir este libro a un par de
episodios sexuales? 220 paginas quedaron reducidas
a 5 renglones...

iCudanto asusta la verdad! jCémo tiembla la Iglesia
ante ella! {Como el abordaje claro y sin tapujos de las
miserias humanas que atraviesan la vida de las co-
munidades cristianas y sus ministros genera este vér-
tigo y este miedo que, no nos engafiemos, es lo que
estd en el fondo de las penosas reacciones que hemos
visto en los tltimos dias!

Justamente los que recitan los domingos aquello de
que "la verdad nos hard libres" resulta que no sopor-
tan el libro de un cura que habla con transparencia.
Un libro que no hace otra cosa que poner sobre la me-
sa algunas realidades silenciadas, ocultadas, eufemi-
nazadas, tercamente negadas por un aparato que la
va de "sacrosanto” pero que padece de una ingenui-
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P. José Guilermo
Quito Mariani

dad crénica para entender la sociedad argentina ac-
tual... y que no se da cuenta

...que cuanto més niega, menos creible es;

...que cuanto mas oculta, méds muestra la hilacha;
...que cuanto mas insisten sus jerarcas en sus poses
hieraticas, tratando de sacar patente de inmaculados
e irreprochables, menos serios aparecen ante el hom-
bre de la calle que goza de un saludable sentido co-
mun y ya no compra los buzones y los cuentos piado-
sos de 50 anos atras...

Asusta la verdad. Eso me asombra. Y da pena ver
una Iglesia que tiembla ante ella.

En las comunidades primitivas se moria por la ver-
dad.

Y no solamente en la Iglesia Primitiva. El 4 de agos-
to de 1976, cuando la dictadura militar era una ma-
quina de picar carne, Enrique Angelelli derramaba su
sangre por la verdad mientras la mayoria del episco-
pado lo dejaba solo.

Y temblaron de miedo. Y callaron otra vez cuando
tenfan que haber denunciado ante el pais y ante el
mundo que el asfalto de la Rioja habia sido regado
por la sangre de un martir de la fe.

He visto la foto de ese cordobés, obispo y martir.
No puedo olvidarme de su cuerpo tirado en la calle,
con los brazos en cruz y su cabeza rematada a culata-
zos en medio de un charco de sangre...

iY fue el Quito Mariani el cura que estuvo en la Rio-
ja en la primera misa celebrada! Y alli dijo, con una
valentia que no tuvo el episcopado, que esa sangre
era la sangre preciosa de un obispo asesinado.

Que no .= trataba de ninguin "accidente automovi-
listico". Que a LCarique lo habian matado los duenos
de la vida y de la muerte.

iHabia que atreverse a decir eso en agosto de 1976!
iHabia que tener coraje en serio para denunciarlo!

Los jerarcas eclesiales todavia tiemblan ante ese
martirio y callan.

En el libro de Quito hay otras verdades que no son
bienvenidas. Y que, mas que la historia reciente de la
Iglesia argentina, tocan aspectos de la vida cristiana
que ponen nerviosos a muchos.

Y esta es una de las principales: el libro se atreve a
hablar de lo humano en la Iglesia. De lo humano sin
vueltas, sin tanto rodeo, sin tapujos.

La Iglesia es un misterio de Gracia, si senor. Pero
esa Gracia solamente existe y se otorga al mundo en
la carne concreta.

La carne de estructuras jerarquicas y mondrquicas,
nos guste o0 no —a mi no me gustan nada, les aclaro-,
que se fueron construyendo a lo largo de los siglos.

La carne de contaminaciones paganas que todavia
muestran su eficacia en el plano tedrico y practico. La
negacién del cuerpo y la sexualidad como tabti es una
de las mds conocidas.

A lo largo de su historia a la Iglesia se le han ido
pegando una cantidad de elementos que, lejos de na-
cer en el Evangelio del Reino, tienen un origen grose-
ramente mundano.

La palabra "didcesis”, sin ir mas lejos, es la adop-
cién de la manera en que el imperio romano dividia
sus jurisdicciones.

Y hoy hablamos de "didcesis" como si fuera una ter-
minologia exclusivamente catélica...

La Iglesia es Gracia en el barro de lo humano, co-
mo decia Pablo: "llevamos nuestro tesoro en vasija de
barro". "Tesoro", si. Pero en "vasija de barro”, en la de-
bilidad y en la miseria que atraviesa todo lo humano.

Y Quito habla de esto. Y eso resulta perturbador.
Porque siempre estamos prontos para afirmar la di-
mension "celestial” de la Iglesia. Pero hemos sido muy
olvidadizos, muy desatentos, a la hora de asumir con
seriedad, con adultez, la fragilidad y la miseria huma-
na que atraviesa y acompana a todas partes a la co-
munidad creyente.

El Papa es de carne y hueso, es un hombre mds que
tiene que luchar contra las tentaciones de todo hom-
bre.

Los obispos son bien de carne y hueso, y en la Ar-
gentina reciente hemos tenido casos que nos recorda-
ron esto con una contundencia que tenia sabor a ca-
chetazo. Y me estoy refiriendo a jerarcas ya denuncia-
dos y con causa en la justicia, como ustedes se dan
cuenta.

Los curas no son ninguna excepcion. Y los diarios
del mundo se han explayado durante meses acerca de
decenas de miles de escandalos que le costardn cien-
tos de millones de délares a la Iglesia en concepto de
indemnizaciones.

Ya no se puede barrer la basura debajo de la alfom-
bra. Aquello que una mala teologia y una mala espiri-
tualidad sacerdotal se emperraban en negar ha salido
a plena luz. Y tuvo que ser la prensa la que desnuda-
ra en su mentira todas esas construcciones hipdcritas
de un sacerdocio casi mds del cielo que de este mun-
da’.-:

Quito en su libro se muestra como el hombre que
es. Y denuncia con toda claridad la negacién de lo hu-
mano en la teologia y en la espiritualidad sacerdotal
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Un hbro (sin tapujos) y un precepto (ino hable!).

on dos cosas distintas. Am-

bas se mezclan cuando se
hacen referencias a los proble-
mas suscitados alrededor de
“Sin tapujos, la vida de un cura”
un relato autobiografico que es-
cribi y publiqué en el mes de Ju-
nio. Tratemos de poner las co-
sas en su lugar.

El libro levanté gran polvareda,
a propdsito de que algunos me-
dios de prensa centraron la pu-
blicidad en unos pocos pasajes
relacionados con la sexualidad.
Ya sabemos que el tema es de
los que, entre muchos de noso-
tros, “no se habla”. La polvareda
acicateo las ventas hasta lo im-
predecible. Pero, mucha gente,
entre ellos el Sr. Arzobispo, hi-
cieron su juicio en base a la pu-
blicidad de esos medios. Y ni
compraron ni leyeron el libro. Asi
hay gente que ya definié su po-
sicion, no por motivos racionales
que exigen leer el libro, sino por
banderias ideolégicas o impul-
sos afectivos.

Respetando las posturas ya to-
madas de las que cada uno se
hace responsable y que por no
ser racionales son al mismo
tiempo irrefutables, la defensa
del Libro se hace por si misma,
leyéndolo.

Otra cosa es el decreto ecle-

Me prohibe hablar del Libro o su
contenido en publico y privado,
en homilias, conferencias, medi-
taciones o cualquier clase de
reuniones. Y prescribe también
que no pueda hacer ninguna
aparicion en los medios visua-
les, orales, escritos o de cual-
quier otra indole para tratar cual-
quier materia o tema. Debiendo
para publicar cualquier cosa re-
querir permiso expreso a la auto-
ridad eclesiastica.

Se entiende inmediatamente
que esto es una exageracion
que viola una cantidad de dere-
chos. Por ese motivo, con el de-
bido asesoramiento juridico, pe-
di la revocacion del decreto. El
Arzobispo en menos de una se-
mana me llamo para comunicar-
me el rechazo absoluto del pedi-
do, ratificando el decreto en todo
su rigor. Esperé hasta el Domin-
go 25 de Julio, y decidi aprove-
charme de la circunstancia de la
apelacion presentada el Lunes
26, para comenzar a quitarme la
mordaza. El pedido de nulidad
del decreto, produce una sus-
pensién de sus efectos, de ma-
nera que mi ruptura del silencio
es solamente no someterme a
algo que esta oficialmente en
discusion sobre si es 0 no justo.
Mientras eso dure, mis asesores
abogados, sostienen que estan
suspendidos todos los efectos

del Decreto ya que no tengo por
qué someterme a algo que no se
sabe si es no de justicia.

Por otra parte los “medios” se
constituyen ahora en mis aliados
para no dejar pasar inadvertidas
las maniobras e intereses que se
ocultan tras este intento de san-
cién Y, en realidad, consecuente
con mi posicion “sin tapujos” he
ido revelando con toda objetivi-
dad los pasos del proceso y mi
situacion personal.

Voceros del Arzobispado han
afirmado la inminencia de la pri-
mera sancién que es “traslado
de oficio”. Remocién de La Crip-
ta sin que pierda mi titulo de pa-
rroco que, como concedido en el
Viejo Codigo, me da inamovili-
dad. Ni a esta nia cualquier otra
disposicién posterior me voy a
someter con la falsa humildad
que se me pide, ni por obedien-
cia debida. Recurriré a todos los
elementos de defensa canodnica,
civil y mediatica. Sin afligirme
por la “perplejidad” que pueda
causar en mentes infantiles esta
actitud mia de rebelarme ante
una orden que considero injusta
y represiva.

22bro. José Guillermo Mariani
Parroquia Nuestra

kfsiéstico que me impone silencio.

Senora del Valle, Cc’nrdoba/

que se inculcaba en los seminarios.

Por ejemplo, esos sentimientos de superioridad que
utilizaba el aparato eclesial para presionar la acepta-
cion de acatamientos y renuncias a quienes el sentido
comun les hacia sospechar que tanta celestialidad olia
mas a fabulacion que a Evangelio.

iY cuanto dano han causado! Han causado monta-
nas de sufrimiento en hombres que comenzaron su
ministerio con alegria y con el tiempo los vimos trans-
formarse en una forma lamentable.

Por supuesto que no son todos, que seria injusto
generalizar, pero quiénes de nosotros no nos hemos

encontrado con alguna de estas patologias clericales:
-Curas incapaces de reir.

-Curas con el rostro severo del rigorismo para con los
demds.

-Curas sin alegria, atravesados por una rara y silen-
ciosa tristeza. En una palabra, curas amargados.
-Curas escondiendo alguna adiccién y perdiendo en
forma casi suicida su salud.

-Curas vagos, sin el entusiasmo de los primeros tiem-
pos para salir a evangelizar y anunciar la belleza del
Evangelio.

-Curas que no leen, que no estudian, que no se for-
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man... y sueltan disparates horrorosos cuando predi-
can.

-Curas presos del carrerismo, es decir, presos de la de-
sesperacion por algtin cargo en el aparato clerical.
-Curas mandones, que no violaron el celibato, pero
cedieron a la tentacién quizas mds peligrosa del po-
der. En fin, la lista podria ser larga.

Esas patologfas clericales nacieron en un tipo muy
concreto de formacién que estaba en funcién de un
muy concreto aparato de poder eclesidstico.

Y ese aparato de poder eclesidstico no fue nunca
neutral en la sociedad sino que siempre fue funcional
a quienes detentaban el poder y oprimian al pobre.

La historia del s. XX, salvo algin breve paréntesis,
fue la historia de las oligarquias y de los dictadores
con sus golpes de estado. Y esa historia encontrd
siempre a los monsefores bendiciendo la prepotencia
de los que asumieron el oficio de pisotear a los humil-
des. Mds atin, se les permiti6 presentarse ante la so-
ciedad como los campeones de la cristiandad...

Y los asomos de rebeldia en el clero fueron prolija-
mente desarticulados. Quito estuvo en esa lucha. El
quedé como depositario de los documentos del Movi-
miento de Sacerdotes del Tercer Mundo.

El poder es inteligente y siempre supo utilizar a la
Iglesia. Y la formacién sacerdotal, consciente o in-
conscientemente, le vino de maravillas a un esquema
de sociedad en el que las reglas del juego estan arma-
das para que unos siempre ganen y otros siempre
pierdan.

Asi que esos angelismos eclesiales terminaron
siempre beneficiando réditos de oligarquias nada an-
gelicales. Esos angelismos engordaban las concretas y
carnales panzas de los explotadores del pueblo.

Y Quito desarma estas falacias. No con andlisis ted-
ricos ni apelando a la sociologia cientifica, sino con-
tando su vida.

Y esa vida molesta! ;Cémo no va a molestar?

Molesta porque ella misma es una denuncia de los
pactos de hipocresia que sostenian el aparato clerical.

Y porque esa vida tiene una constante clarisima, ni-

tida para cualquiera que lo conozca medianamente:
...el compromiso con el pobre, con el sufriente, con el
excluido, con aquellos que son declarados descarta-
bles'y desechables en la sociedad;
...el compromiso con aquellos que la propia Iglesia
rechaza, cen los separados vueltos a unir y a log que
no les perdonan el delito de volverse a enamorar, con
los estigmatizados por su condicién sexual o por los
diversos estereotipos que las instituciones inventan
para suprimir aquello que no debe aparecer ni pertur-
bar el discurso dominante. Y esto molesta sobremane-
ra. jCémo no va a molestar!

En este libro, Quito le ha puesto voz a lo silencia-
do, se ha atrevido a mostrar lo invisibilizado, ha escri-
to un libro que despierta y sacude las inercias por las
que el sistema contintia reproduciéndose, ha enarbo-

lado el contra discurso que muestra la hilacha y las
endebleces de los discursos hegemoénicos, oficiales,
esos a los que nadie debe osar contradecir ni desoir, so
pena de pasar como irreverente, o como hereje, o co-
mo escandalizador, o —segtin se despacho alguno ha-
ce poco- incluso como "inmaduro”...

Son perturbadoras algunas verdades...

Romano Guardini escribié una obra que podria ser
de lectura indispensable en un proyecto serio de for-
macién cristiana. Es muy breve, casi una conferencia,
y su titulo reza asi: La aceptacion de si mismo.

Para Guardini no se es hombre cabal si no nos he-
mos aceptado en nuestra condicién humana. Y, por
supuesto, no se puede ser buen cristiano hasta que no
dimos ese paso decisivo en la existencia.

Pero la aceptacion de la que habla Guardini no es
meramente teérica sino fundamentalmente practica.
Aceptarse es dejar de mentirse, dejar de escapar de
uno mismo, enfrentarnos a nuestra realidad sin gam-
betearla, practicar la primera honradez que debemos
practicar, y que es la honradez de asumirnos como so-
mos, la honradez para con uno mismo, la de lo hacer-
nos trampas en el solitario y recibir con seriedad las
posibilidades y los limites de nuestra condicion hu-
mana.

Dice el maestro Guardini que la aceptacion de si
mismo es nuestra primera aceptacion de Dios.

No sé si se capta la hondura de esta afirmacion. Voy
a repetirla porque creo que vale la pena: la aceptacion
de si mismo es nuestra primera aceptacion de Dios.

El libro de Guillermo es el libro de un hombre ca-
bal en el sentido de Guardini. Alguien que juega lim-
pio en la vida y que ha decidido no mentirse ni men-
tirnos. El libro de un hombre que escribe como adul-
to y que nos trata como adultos, muy al contrario del
infantilismo con que nos subestiman tantos "relatos
piadosos” que se consideran edificantes porque nos
creen idiotas.

Juan Luis Segundo, para mi gusto uno de lo mejo-
res tedlogos latinoamericanos, escribid en su momen-
to una obra que titul Teologia para el laico adulto.

Guillermo Mariani nos entrega ahora una obra, con
mucha mordiente teolégica, y que también podria ti-
tularse de manera parecida: Autebiografia para cris-
tianos adultos. Y ya es hora que en la Iglesia se nos

| trate como tales.

Solamente un malintencienado puede no ver el
enorme gesto de generosidad que implica estaauto-
biografia. Un hombre cuya vida ha sido entrega per-
petua en su praxis sacerdotal continia y completa en
estas paginas esos 54 anos de vida desprendida, a la
luz del dia, con las ventanas abiertas.-

Texto completo en www.lacripta.org.ar
www.sintapujos.org.ar
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