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Martires latinoamericanos

San Romero
de América

A los amigos del Centro Tiempo
Latinoamericano.
Su recuerdo de nuestros
hermanos mejores, Romero,
Angelelli y tantos otros.
Con esperanaza.

Jon Sobrino

A 15 anos del martirio de Mons.
Romero, con estas sentidas palabras,
Jon Sobrino nos dedicé el libro Piezas
para un retrato, de Maria Lopez Vigil, -
ejemplar que nos hizo llegar nuestra
amiga Clara Dixon-. En él encontramos
numerosos testimonios, sin llegar a ser
una biografia, de la vida del Obispo
martir Oscar Arnulfo Romero.

Cuando el calendario marcaba el dia
lunes 24 de marzo de 1980, el pequeiio
pais de El Salvador, se vio estremecido
por el asesinato de quien fuera su
Arzobispo. Lo mataron con un sélo dis-
paro y él que era uno se hizo muchos,
como su pueblo, porque la historia nos
recuerda que fue el pueblo sal-
vadorefio quien hizo a Monsenor
Romero.

Quien tuviera una carrera eclesiasti-
ca brillante, a los 60 anos se convirtié a
los humildes y despojados de su tierra.

—

Portada de Piezas para un retrato

Entonces comenzoé a denunciar, a dar
voz a los sin voz, comenzé a escuchar,
a acompanar y no paré... hasta dar la
vida.

Desde la Catedral de San Salvador
salié su voz y los aplausos mas ensor-
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decedores hacia todo el pais, los que
no podian entrar al templo o los que
vivian en las comunidades mas ale-
jadas lo escuchaban cada domingo por
la radio YSAX. La Equis, como la lla-
maba la gente, era del obispado y




varias veces fue volada por los mil-
itares, pero cada vez Romero la recon-
strufa. Y los gue se quedaban sin
escuchar, podian conseguir la homilia
desgrabada en la Catedral o las parro-
guias por diez centavos.

Llevé a conocer la situacién de injus-
ticia fuera de su pais, en cuanta
ocasion le era posible, y dié la pulsea-
da en lo interno de la iglesia, sabiendo
que habia otros que actuaban como él;
Mons. Lednidas Proafo, Mons.
Mendez  Arceo, Dom Pedro
Casaldaliga y nuestro Obispo Angelelli,
entre otros.

Este ano al cumplirse 15 afios de su
martirio, la ciudad de San Salvador lo
vivié como el reencuentro de todos los
que apuestan por la vida de los pobres.
Muchos acudieron a la cita, como el
obispo de Chiapas Don Samuel Ruiz
Garcia - quien fuera el que rezé el
responso durante el entierro de Mons.
Romero-; pero fue el pueblo sal-
vadoreno el protagonista de la memo-
ria de Oscar Romero. Por su parte
Monsenor Rosa Chavez, actual suce-
sor de San Romero, reclamé una vez
mas la necesidad de individualizar a
los asesinos del Obispo Martir.

Asi el 24 de marzo pasado El
Salvador vivié la fiesta de su mejor
Pastor, de quien Dom Pedro
Casaldaliga dijera en su poema San
Romero de América: “Pobre pastor
glorioso / asesinado a sueldo / a
délar / a divisa / como Jestis por
orden del Imperio...”

Y para su pueblo que ya lo considera
Santo, se hizo el anuncio que estan
avanzados los tramites para su cano-
nizacién. Sus hijos salvadorefios eso
ya lo sabian, asi lo muestra el relato
que transcribimos -en esta pagina- del
libro de Maria Vigil.
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HAN PASADO
LOS ANOS

Alrededor de la tumba de Monsefior Romero, en las paredes, sobre la
lépida, se han ido amontonando dia con dia los agradecimientos.

Tablitas de madera barnizada agradecen milagros en los ojos, en las
Ppiernas varicosas o en el alma. Plaquitas de marmol cuadradas, rectan-

gulares, a veces de pléstico en forma de rombito o de corazén, dan tam-

bién las gracias al arzobispo por el hijo hallado o por la madre curada,
piden la paz, piden la paz, piden la paz y que se acabe la guerra y
recuerdan nombres. Hay papelitos donde las grasias son historias,
novelas a medio contar, cartas y hasta poemas y cantos. Cartones tam-
bién, pedacitos de tela, bordados, en blanco, con hilos de colores...
Todo lo que dolid est4 alli, la felicidad recobrada también. No se pierde
nada, todo vuelve al regazo de Monsefior.

Una mafana de invierno, el cielo cerrado en agua, un hombre harapien-
to, peio encolochado por el polvo, camisa de hoyos, limpia con esmero
esa tumba, valiéndose de uno de sus harapos. Apenas amanece pero é/
ya estd activo y despierto. Y aunque el harapa estd sucio de grasa y
tiempo, va dejéndo limpia Ia ldpida.

Al terminar, sonrie satisfecho. A aquella hora temprana no ha visto a
nadie. Tampoco nadie lo ha visto. Yo si lo vi.

Cuando sale a Ia calle, necesité hablar con él.

- Y usted ¢ por qué hace eso?

- ¢El qué hago?

=~ Eso, .'!mpiar la tumba a Monsefior.

- Porgue él era mi padre.

-¢Como asi...? .

- Es que yo no soy més que un pobre, pues. A veces acarreo en el mer-
cado con un carreton, otras veces pido limosna y en veces me lo gasto
todo en licor y paso la goma botado en la calle... Pero siempre me
animo: json babosadas, yo tuve un padra.' Me hizo sentir gente. Porque
a los como yo él nos queria y no nos tenia asco. Nos hablaba, nos toca-
ba, nos preguntaba. Nos confiaba. Se le echaba de ver el carifio que me
tenfa. Como quieren los padres. Por eso yo le limpio su tumba. Como
hacen los hijos, pues.

(relato de Regina Garcia)
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