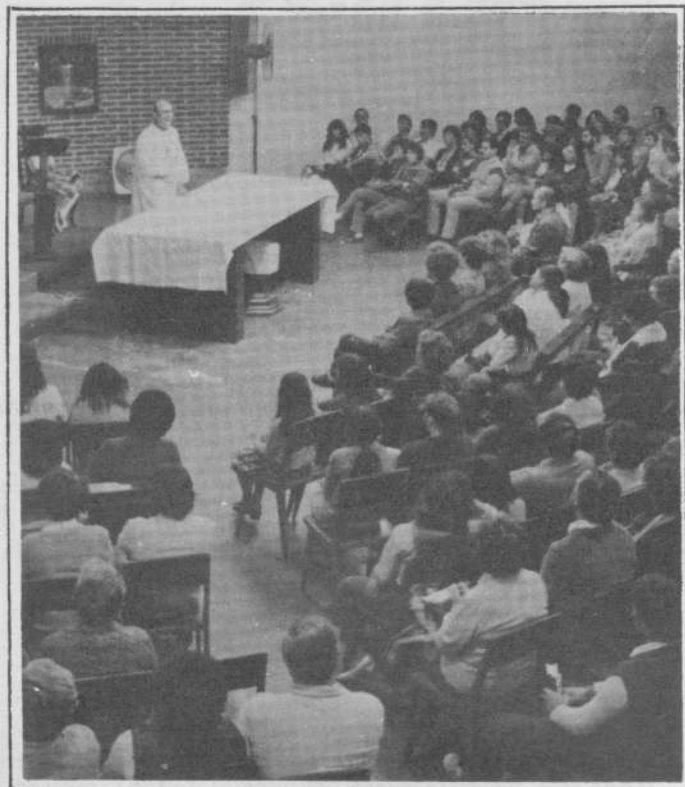


Desde la catacumba



La primera imagen es la Avenida Rafael Nuñez, teñida de amarillo en una mañana otoñal. Sol, hojas y temperatura semicálida, en un recorte infinito de sierras cordobesas asomándose a lo lejos. Seccional Catorce. Avenida República al 300. Las diez de la mañana del último día de abril. La cita es para media hora después, cuando el Padre Mariani haya regresado de visitar a un enfermo. Mientras espero, un pequeño y sencillo cartel, junto a la puerta del despacho parroquial, me habla de este cura, metido en esta comunidad y su tiempo, repartido en cada hora de todos los días de la semana. "Actividades del Párroco en la vida parroquial", tal es el título. El escrito fraccionado hasta el detalle es una radiografía. Si Ud. lo lee, podrá saber qué hace este cura día por día todas las semanas del mes. Y si es su párroco, se enterará leyéndolo, cuándo podrá ser oído en confesión individual, cuando podrá conversar con él y cuando estará ausente visitando sus familiares en Villa del Rosario. Todo está allí. Es más amplio que una tarjeta de presentación. Si Ud. sabe leer entre líneas y me acompaña

un poco, entenderá al final por qué usé la palabra radiografía.

LOS PRIMEROS AÑOS

Esta vez no habrá mate ni café. Tampoco recuerdos del pasado. No. El tiempo urge y ambos estamos metidos en él y sabemos de su crueldad: nos engendra y nos mata. Tenemos que vivirlo y este sábado es una hermosa oportunidad para saborear la profecía. Es la segunda imagen que revive cuando vuelco mis recuerdos al papel.

Mariani es más bien alto, de mirada viva y penetrante, con una sonrisa imperceptible que nunca se borra de sus labios. Es como la música de su palabra suave y firme, muy conceptual y clara. No se por qué, la figura de este sacerdote, su palabra, su vida, me recuerdan la espada filosa, erguida, usada durante mucho tiempo como símbolo de la palabra de Dios.

Me recibe con el cariño de siempre y el mano a mano es sencillo y sincero.

— Llevo dieciseis años en esta Comunidad. Vine al finalizar la década del

La jornada ha sido agotadora y el impacto final muy grande. Como en un collage multicolor las imágenes de estos dos últimos días se suceden, se multiplican, se atropellan y en una danza sostenida me sacuden en una sucesión de ritmo fuerte. Todo ha sido tan rápido y simple que por algunos momentos me ha hecho olvidar el misterio tremendo que reviste
LA PALABRA, LA PROFECIA.

sesenta. Fueron cinco primeros años de inestabilidad. La contradicción interna en la Iglesia era tremenda. El Concilio había golpeado y muy fuerte. Había que "aggiornar", al decir de Juan XXIII, desarrugar el rostro envejecido de la Iglesia. Y comprometí, desde entonces, la vida en esa dirección.

— Cómo caracterizaría, Ud. Padre, a esta Parroquia?

La pregunta ha gustado. Siempre la sonrisa y la respuesta clara, firme. "La espada" — pienso yo.

— Lo único que hemos pretendido es dar vida a una parroquia tradicional, haciéndola abierta a las realidades humanas. Es una estructura deficiente, la geográfica. Sobre todo, después de la experiencia de las Comunidades de base.

— ¿Las intentó, alguna vez?

— Sí. No anduvo. Lo intentaría de nuevo si el entorno cambia.. si nacen otras que nos ayuden a compartir las experiencias...

Dos jóvenes interrumpen por segundos. Le tutean. Le llaman cariñosamente "Quito". Buscan unas paletas de ping-pong.

— Son dirigentes Scouts. Han venido a acomodar las cosas que han quedado desordenadas después de la ascensión al Champaquí en Semana Santa.

CINCO FOTOS. UN MENSAJE

Caminamos hasta la cripta. Apenas entramos al lateral derecho encontramos en su pared izquierda, varios posters. Son cinco. Hermosas fotos y pensamientos de vida. El primero de ellos nos abre las puertas del templo, y nos ubica en la realidad del desafío profético:

"Lo que tú puedes hacer, es solo una gota de agua en el océano, pero eso es lo que da sentido a tu vida".

Desde una segunda foto, Luther King nos grita también su mensaje:

"O llegamos juntos a la libertad, o nunca la alcanzaremos"

— ¿Colabora la gente con Ud. o vienen por snob a escucharlo?

Colaboran y mucho. Yo solo podría hacer muy poco. Todas las actividades son coordinadas por un Consejo Pastoral que se reúne quincenalmente y se renueva en Asamblea anual. En cuanto a la segunda parte de la pregunta yo diría que desde el 73 en adelante, aumenta en los fieles el compromiso y desaparece todo peligro de snobismo.

Seguimos avanzando. Monseñor Casaldáliga, el Obispo-poeta de Brasil, nos saluda también desde un tercer poster: *"Donde tú dices paz, justicia, amor, yo digo Dios. Donde tú dices Dios, yo digo Libertad, justicia, amor"*. No han sido palabras elegidas al azar. Son expresión de vida, de un estilo de vida religioso. Son la síntesis de todo un programa de vida en este cura metido con todos sus cincuenta y cinco años en esta geografía cordobesa.

— Y la gente... como responde a este mensaje del Evangelio...?

— La gente de clase media - alta se ha incorporado a nuestro llamado. Con más dificultad. El resto lo ha hecho de una forma más dinámica. El cuarto poster, sigue la línea de los anteriores. El Abate Pierre, aquel de los traperos de Emaús, pionero en el descenso al infierno del submundo, es un estilote abriéndonos a la realidad más dura. No se trata

Grupos de trabajo

— Consejo Pastoral: Constituido por el Párroco y los representantes de las distintas actividades a nivel parroquial. Objetivo: Compartir con el Párroco la responsabilidad y los criterios que orientan la acción pastoral.

Acción Social:

- Villas de Emergencias
- Comedor Infantil
- Ropero parroquial

— Catequesis:

- Preparación de bautismos
- Mamás catequistas
- Coordinadoras de reuniones de padres
- De Postcomunión
- De Confirmación
- De Matrimonio

— Pastoral Juvenil:

- Movimiento Scout: 11 unidades con 25 dirigentes y 350 integrantes.
- Catequesis de Universitarios.

unicamente de rezar, no: *"Cuando llamamos a Dios, Padre Nuestro, oímos inmediatamente su respuesta: Y tus hermanos?"*.

Hemos bajado al fondo de la catacumba. A la derecha, bien pegado a la pared un organigrama nos habla de toda la actividad parroquial desmembrada y articulada en equipos funcionales y dinámicos. Abajo, en una mesada, papeles, invitación a incorporarse a algunos de los equipos: Movimiento Scout, catequesis, trabajo en las Villas, grupos matrimoniales, en hermoso abanico tratando de llegar a las entrañas del hombre mismo.

El último y quinto poster nos advierte contra los peligros de la tecnocracia, del cientismo denunciado en Puebla. Nos dice todo lo que el hombre moderno ha avanzado en el dominio de la naturaleza, a costa muchas veces del mismo hombre: *"Sabemos calcular la carga máxima de una nave, la resistencia de un puente. No nos percatamos de saber cuánto aguantan las espaldas de un hombre..."*

PALABRA Y PAN

La tercera imagen es total. Es el comienzo, el centro de Todo. Por que es EL MENSAJE. Es la misa del domingo. La catacumba llena hasta el atrio. Dos grandes escalinatas hacen el descenso desde los laterales al centro. Mayoría de gente joven que se apretuja para oír, participar en la liturgia. Y allí en el corazón de todo LA PALABRA Y EL PAN. Todo el mundo canta y reza. Desde los niños hasta los mayores. En el evangelio de este día, Jesús impone la característica de sus seguidores: *"En esto conocerán todos que Uds. son mis discípulos, si se aman los unos a los*

otros". Y Mariani, con su maestría habitual, habla sin rodeos del amor. De ese amor sin etiquetas falsas que nos vende la calle todos los días. Y mientras escucho, pienso en toda esa gente que está allí, que recibe el impacto. Antes de misa hemos registrado algunas opiniones de los que iban llegando. Jóvenes, señoras, parejas: si venían siempre a misa, por qué venían. Si pertenecían a algún grupo parroquial. Si estaban de acuerdo con el trabajo de este cura.

Mariani denuncia las falsas etiquetas: *"El amor sirve a veces, para rotular hipocrecías, falsedades. Y ante el desconcierto, como cuando adquirimos algo en un negocio, nos asesoramos sobre el amor. Y las recetas fáciles son muchas..."*

Hay un silencio tremendo. Nadie quiere perder una sílaba.

Y vuelven, trepan a mi imaginación las figuras entrevistadas antes de la misa:

— Por qué vengo? Por que estoy de acuerdo con el trabajo del Padre, y con su posición social.

— Venimos en grupo todos los domingos desde el otro lado de la ciudad, desde Barrio Residencial América. Este hombre es un verdadero profeta. Su palabra ilumina nuestra semana.

Una señora joven habla con entusiasmo:

— El Padre Mariani dice la verdad. Es combatido porque dice la verdad.

Y vuelvo. La palabra del Pastor es cada vez más incisiva:

— "El mandamiento de Jesús es nuevo porque rompe los horizontes de las limitaciones humanas. Para evitar las falsificaciones del amor, está el com-

Nos dijeron sobre el Padre Mariani



MATRIMONIOS

- Julio y Blanca:** "Su actividad es muy buena. Atrae la juventud".
Reina y Luis: "Muy de acuerdo con su línea pastoral".
Cristina y Bocha: "Impresiona su valentía por lo comprometido y profundo. Se juega por seguirlo a Cristo. Es un privilegio tenerlo como Párroco".
Pati y Juan Carlos: Hace años que trabajamos en la parroquia. Nos impulsó como Familia a trabajar. Impacta por la forma de ubicar EL MENSAJE en el tiempo actual".
Carlos y Yoli: "Muy actualizado. Evangeliza sobre lo actual".

JOVENES

- Silvina y un grupo de jóvenes:**
 (16 a 18 años): "El párroco es bueno. Habla claro".
Cristina y Fernando, matrimonio dirigente Scout.: "Hace catorce años que estamos con él. Con eso te decimos todo".
Cecilia (15 años): "Sermones muy comprometidos".
Rodolfo: "Hace muchas obras sociales. Enfoca muy bien la problemática del país".
Rolando y Laura: "Se ajusta al momento. Se preocupa por su Comunidad. Marcado por el Evangelio. Muy positivo".
María: "Muy valiente. Ojalá tuvieramos muchos sacerdotes como él".
Luis: "Despliega una actividad esclarecedora, fundamentada en la Verdad y la Justicia. Ese debería ser el accionar de la Iglesia".
Adriana y su esposo: "Vivimos en el centro. Pero venimos siempre a misa. Es bárbaro. Diez puntos".
Luis: "Venimos en grupo desde el otro lado de la ciudad. Es un profeta".

Y así fueron más de 40 opiniones semejantes.
 Saque Ud. mismo las conclusiones.



promiso. Un compromiso que va más allá de los sentimientos y de la relación sexual y es fundamentalmente compromiso con el otro..."

He interrogado a una "monjita" que camina apresurada porque la misa está por comenzar. Su acento extranjero me llama la atención. Es de la Congregación de San Casimiro, Norteamericana.

— Uno puede no estar de acuerdo con algunas cosas, pero en lo fundamental, estoy de acuerdo con esta línea pastoral. Yo colaboro en la preparación de las mamás catequistas...

La espada se agita, mueve los brazos, se apasiona. Es el amor que ilumina ahora los acontecimientos del país:

— "Las actitudes de un amor sano y auténtico no conciben con las pretendidas 'leyes del olvido'. Hemos asistido esta semana a un verdadero show televisivo, donde es más lo que se ha ocultado que lo que se ha dicho. En uso indebido del nombre de Dios se han justificado crímenes que el país todo ha debido soportar. LAS RECONCILIACIONES FACILES NO PRODUCEN PAZ. ANUNCIAN UNA RUPTURA QUE SERA PEOR EN EL FUTURO..."

— Vengo hoy por primera vez, desde el Centro...

— Soy asistente social y trabajo en una de las villas de esta parroquia. Allí lo conocí al cura y por eso vengo. Es un hombre valiente y comprometido.

— "El Espíritu de amor que impulsó a Luther King, a Gandhi, a Monseñor Romero, a nuestro querido Mons. Angelelli, nos acompañará siempre en una denuncia continua y firme, SIN COMPROMISO CON NINGUN TIPO DE VIOLENCIA. Los resultados no serán inmediatos, PERO LO QUE NOS PARECE HOY IMPOSIBLE SERA UN DIA REALIDAD SINOS APOYAMOS EN LA FUERZA DE DIOS.

La misa ha terminado. La catacumba vomita personas, grupos humanos, hermanos. La misión comienza. El amor espera en cada esquina, en nuestro trabajo, en el hogar, en las relaciones de todos los días. Un amor auténtico. Sin precio ni etiquetas. Que no se canta en el tango ni se recita al oído, con promesas.

Ha refrescado. La Avenida Rafael Nuñez ha encendido todas sus luces y me invita a correr... hacia mis hermanos los hombres.

Máximo Layús