Fueron sus ideas, profesor, las que permitieron a Lula, el
metalirgico, llegar al gobierno. Eso no habia sucedido
antes en la historia del Brasil y, quizas, en la del mundo, ex-
cepto por la via revolucionania. Hablo de la eleccion a pre-
sidente de la Republica de un hombre gue venia de la mise-
ria, que enfrent6, como lider sindical. una dictadura militar
y fundé un partido de izquierda en una nacién donde la po-
litica piblica siempre fue negocio privado de la élite.
En el dia de su toma de posesion. al hablar desde el Palacio
de Planalto, Lula declaré que no era resultado de si mismo,
sino de la historia de lucha del pueblo brasilefio.
Estd claro, profesor, que no ignoramos la reaccion indigena
a la llegada del colonizador, fuese €l portugués. francés u
holandés. los quilombos de los esclavos liberados, las re-
vueltas populares que marcaron el periodo prerrepublicano,
como la Rebelion Minera liderada por Tiradentes. No olvi-
damos a los anarquistas y comunistas, la Columna Prestes,
la Alianza Nacional Liberadora, la Accién Catdlica. el ISEB
y las Ligas Campesinas,
Pero su pedagogia, profesor, permitio que los pobres se vol-
vieran sujetos politicos. Hasta entonces. el protagonismo de
los pobres tendia al corporativismo o no pasaba de reveelias
desprovistas de un proyecto politico inclusivo. De ese mo-
do, ellos sélo aparecian como figuras de retdrica en el voca-
bulario de la izquierda.
Marx y Engels eran intelectuales (y es bueno recordar que
Engels era incluso un empresario de éxito). Lenin. Trotsky
y Mao eran también intelectuales. El Che era médico v Fi-
del abogado. En nombre de los pobres, v casi siempre a fa-
vor de ellos, mandaban los intelectuales. Y los pobres eran
mandados.
Gracias a sus obras, profesor, se descubrié que los pobres
tienen una pedagogia propia. Ellos no producen discursos
abstractos sino pldsticos, ricos en metiforas. No moldean
conceptos, cuentan hechos. Fue usted quien nos hizo enten-
der que nadie es mds culto que el otro por haber frecuenta-
do la universidad o apreciar las pinturas de Van Gogh y la
miisica de Bach. Lo que existe son culturas paralelas distin-
tas y socialmente complementarias. ;Qué sé yo de los cir-
cuitos electrénicos de este ordenador en el que estoy escri-
sendo? ; Qué sabia Einstein sobre la preparacién de un ape-
toso plato de frijoles? Con la diferencia de que la cocine-
2 puede pasar la vida sin ninguna nocién de las leyes de la
selatividad, pero Einstein nunca pudo prescindir de los co-
socimientos culinarios de quien le preparaba la comida.
=1 pobre sabe, pero no siempre sabe que sabe. Y cuando
sorende es capaz de expresiones como esta que of de boca
2= un sefior alfabetizado a los 90 afios: “Ahora sé cudnto no
« . Usted, profesor, hizo que el pobre supiese lo que sabe,
* gue su saber es tan intelectual como el de quienes, docto-
“uios en filosofia o en matemdtica, ignoran cémo poner los
“mmentos de una casa, tejer un cesto de mimbre o sembrar
© =izo en la época oportuna.
* wizd hizo que los pobres conquistasen su autoestima. Gra-
s 2 su método de alfabetizacion, ellos aprendieron que
0 wio la uva” y que la uva que vio Ivo y no la compro6 es
~m porque el pais no dispone de politica agricola adecuada
W sermte que todos tengan acceso a una alimentacion sufi-
e Y solo el pobre sabe lo que significa pasar hambre.
S =, profesor, fue necesario que un pobre llegase al go-
e para priorizar el combate al hambre y adoptar como
e de éxito administrativo el acceso de toda la pobla-
S 2 wes comidas diarias.
s mes ensenl( que nadie ensefia a nadie pero ayuda al
e s apeender. Gracias a su féreeps pedagogico, extrajo la
S del oprimido y la sistematizé en sus obras.
S & aranco de la percepeidn de la vida como mero fe-
S Ssoldgico para considerar la vida como proceso bio-
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grifico. Los pobres hacen historia, como lo demuestran
los cuarenta aflos de actuacion de los movimientos so-
ciales que llevaron a Lula a la presidencia. Fue su peda-
gogia de concientizacion (o mejor, la de los pobres que,
repito, usted sistematizd) la que posibilité la organiza-
cion y la movilizacion de los excluidos. Usted le dio
consistencia dindmica a las Comunidades Eclesiales de
Base, a los movimientos populares, a las oposiciones
sindicales, a los sindicatos combativos, a las ONG, a los
partidos progresistas,
A lo largo de las dltimas cuatro décadas sus “alumnos™
fueron pasando de la esfera de la ingenuidad a la esfera
de la critica, de la pasividad a la militancia, del dolor a
la esperanza. de la resignacion a la utopia. Convencidos
por usted de que son igualmente capaces, ellos fueron
ocupando progresivamente espacios en la vida politica
brasilefia, como militantes de las CEBs, del PT, del
MST y de tantos otros movimientos.
Lula, profesor, es la expresion mds notoria de ese proce-
so. De ahi la empatia que se dio entre €l y usted. Usted
le facilité las herramientas y €1, como buen tornero-me-
cdnico, hizo el prototipo de llave que abri6 a los oprimi-
dos las puertas de la politica brasilefia. Basta con mirar
al gabinete actual, integrado por gente que vino de aque-
llo que la élite llama “escoria”: Maria Silva, del Medio
Ambiente, fue buscadora de oro y aprendié a leer a los
14 afos; Miro Teixeira, de las Comunicaciones, fue ni-
fio de la calle en la plaza Maud, en Rio; Olivio Dutra, de
las Ciudades, fue militante de la Pastoral Obrera y
empleado bancario; Ricardo Berzoini, de la Prevision,
también fue empleado bancario, asi como Luis Gushi-
ken, de la Secretaria de Comunicacion; Benedita da Sil-
va, de la Asistencia y Promocién Social, fue habitante
de una favela y empleada doméstica; José Fritsch, de la
Pesca, vino de las Comunidades Eclesiales de Base; Ja-
ques Wagner, del Trabajo, fue técnico en mantenimien-
to; Miguel Rossetto, de Desarrollo Agrario, fue técnico
mecénico.
Por ese nuevo Brasil. muchas gracias. profesor Paulo
Freire.
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