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Angelelli

Una de tantas
conversaciones en el camino

Los caminos de mi Rioja tienen un no
se gué. Una magia. Son lugares de
recuerdo. En la soledad prefiada de
jarillales, o en la imponencia de los
cerros, tan llenos de misterios, siem-
pre me evocan recuerdos.

Esos caminos que tantas veces ando y
desando, son fecundos en recuerdos,
que me hablan de experiencias perdi-
das. De dolores y esperanzas de
proyectos, de rumiar la Palabra de
Dios. Los caminos de mi Rioja son
geografia de la soledad para encon-
trame con Dios.

El “Pelado” era asi, tenia la magia de
los caminos quizds por eso en el
camino le quitaron fa vida. A lo mejor,
por eso la tierra con respeto bebio su
sangre, y la integro a su misterio para
seguir germinando en los caminos de
Dios, al servicio del Reino.

Rara vez nos llamaba para sentarnos
en torno a una mesa, para tratar un
tema. Recuerdo una vez lo hizo y esta-
ba muy enojado, después de aclarar
las cosas, terminamos comiendo un
pollo y contando cuentos. Su estilo de
acompariarnos era informal, pero no
por eso dejaba de ser serio. Siempre
empezaba con alguna broma y cuando
nos dabamos cuenta estdbamos con
el agua al cuello, y no habia mas
remedio que nadar para buscar la oril-
la.

Los caminos lo inspiraban y alli junto al
ronronec del motor aparecia su
corazén de padre y amigo. Qué bueno
sentirse querido, ya que tantas veces
nos habian apaleado y tantas otras
habiamos mordido. Qué buena experi-
encia la de abrir el corazén ante un
Obispo de la Iglesia, que se mostraba
amigo y te acariciaba el alma en
busqueda y tantas veces dolorida.

No es que siempre coincidiamos, tam-
bién habia roces y algun picotazo,
pero ese carino gue nos tenia, ese
lugar que nos daba, nos habia cambi-
ado el lugar donde estabamos para-
dos. Sentiamos que no estabamos
resistiendo la Iglesia, sino que for-
mabamos parte de ella. Que ya no
éramos contestatarios sino bus-
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es para descansar un rato, dejarle nuestras penas,
porque como a él le gustaba decir “Hay que seguir andando nomas”.

cadores de respuestas desde adentro.
En aquella oportunidad la conver-
sacion fue acercandose a qué era para
mi la Iglesia. Reconozco que tenia
entripados grandes. Monse me pre-
guntd: “4,Qué no te gusta de la
Iglesia?” Yo comenceé a sacar de aden-
tro toda mi historia, mi dolor, mi bron-
ca, que no viene al caso relatarla aqui
porque es la historia, el dolor, la bron-
ca de la mayoria. En esa etapa mi
dolor grande era la formacién en los
seminarios y la postura de la jerarquia
frente a los problemas sociales. Yo
decia mi experiencia, él cada tanto me
decia: “Vomita, gringo, vomita todo lo
que tenés adentro gue eso te esta
haciendo mal”. Me escuchdé un rato
largo y después me dijo: “¢Vos la
querés a tu vieja?” “Por supuesto”’, le
contesté. Siguid él: “Y si yo la insulto y
la trato de prostituta, vos que hacés?”.
“Y bueno -le dije- la voy a defender con
todo lo que tengo”. El siguié diciendo;
*Y tu vieja ¢ no tiene defectos, nunca te
peleaste y discutiste con ella?” “Un
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monton de veces”, le contesté. “Bueno
chango, cuando quieras a la Iglesia,
como a tu mama, entonces podés ser
cura. Es cierto que tenemos que cam-
biarla y teneés mucha razén en algunas
de tus criticas, pero mientras no vom-
ités toda la bronca que tenés dentro,
no vas a poder crecer. Si vos le tenés
bronca a tu vieja, nunca te vas a sentir
parte de tu familia y tampoco vas a
aportar nada para hacerla mejor”. Es
mas, una vez que vomités la bronca,
tenés que rescatar todo lo bueno que
te dio la Iglesia”.

“Bueno, esta bien, pero ;cémo hacer
para sacarme toda esta bronca de
adentro?”, le dije.

“Hablando, en primer lugar, todo esto
que estamos hablando y luego acer-
céndote a la gente, para escucharlos,
para quererlos, para aprender cémo
sienten, como viven, como luchan.
Volviendo a las raices para que volvas
a tener un corazén simple. Acordate
como aprendiste a rezar, como te lo
ensefio tu vieja, sentado en sus rodil-
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las.

Teneés que aprender de nuevo a valorar
y querer la fe del pueblo, sus expre-
siones y su cultura. Tenés que apren-
der a querer a esta morocha queren-
dona (La Rioja) y en el corazon de esta
gente ir volcando toda esa rigueza que
te regalo Dios”.

Y asi me iba sanando el corazon gol-
peado con carifio y con ternura. Nos
iban acercando al corazon de la gente
para gue aprendiéramos a amar con
sencillez y reubicar todo nuestro baga-
je de experiencias.

Por eso hoy cuando recorro los
caminos en soledad me vuelven sus
palabras, sus dichos y sus gestos.
Siento que este hombre fue una gracia
de Dios en mi vida. Fue un regalo, un
privilegio, una experiencia Unica.
Cuando paso por Punta de los Llanos,
y me detengo frente a su cruz, se
amontonan los recuerdos y su figura de
padre y amigo se agiganta en mi
corazon.

Alli voy muchas veces a “vomitar” mis
dolores y mis broncas, a poner en sus
manos mis pobrezas y mis impotencias
de cura, cuando rezo un Padre nuestro
0 enciendo una vela o deposito una flor
amarilla siento que su palabra retumba
dentro mio. Su cruz en el camino no es
para detenernos, es para descansar un
rato, dejarle nuesiras penas, porgue
como a €l le gustaba decir "Hay que
seguir andando nomas”.

(1) Capitulo escrito por el padre Amiratti,
pagina 61.
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