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APORTES PARA LAS COMUNIDADES

MEDITACION

ANTE EL PUE

CRUCIFICADO

Escribe: tedlogo Jon Sébrino

Cuaresma otra vez. Cuarenta dias que nos propone la Igle-
sia para prepararnos a la pascua con oracién, ayuno, buenas
obras y conversion; para pensar con seriedad en la pasi6n de
Cristo y en la gloria de su resurreccién.

La Iglesia la propone anualmente, pero la cuaresma tiene,
cada vez mas, su dificultad. En lugares orientados hacia la
abundancia y el consumismo tiene mucho de anacrénico. Y para
todos —si se toma en serio Ja pasion y la resurreccién— mucho
de escandaloso. El mundo, el primer mundo sobre todo, apelara
al realismo y propondrad que es mejor enterrar definitivamente
el masoquismo por una parte y la ilusién utépica por otra.
iPensar en la pasién? Bastante sufrimiento hay en la vida, me-
jor serd evitarlo en lo que se pueda y aguantarlo en lo que no
se pueda evitar. ; Pensar en la resurreccion? Bien est4 fomentar
moderadas esperanzas, pero pensar en resurreccién es dema-
siado.

¥ no es que nadie dude de la pasién ni desee tener una es-
peranza, Pero es que la cuaresma nos confronta brutalmente con
lo primero y utépicamente con lo segundo. Con la cuaresma, la
Iglesia declara ambas cosas como sumamente reales e impor-
tantes, Jas simboliza gn ug,momento denso. ¥ aunque el Jjoundo
actual ha sacralizado también el tiempo, no se atreve con iun
tiempo simbélico de pasion y de resurreccién. Nuestro mundo
ha proclamado el “dia” de la madre, del padre, del trabajo, del
partido, del pais... Las Naciones Unidas han proclamado el
“afio” del nifio, de la juventud, de los derechos humanos, de la
paz... El tiempo se sacraliza, pues, para recordar realidades im-
portantes, y en éstas estd ya presente algo o mucho de pasién
y de esperanza. Pero aislarlas explicitamente, mirarlas cara a
cara, declararlas realidades fundamentales en el mundo de hoy,
dejarlas que nos interroguen y cuestionen en su radicalidad y
desnudez, todo eso parece demasiado. Habrd que convivir con
ellas, pero no hay coraje para declararlas algo fundamental,

Lo importante no es, por supuesto, el simbolo de los cua-
renta dias. El simbolo vive de la realidad, y la mejor forma de
vivir la cuaresma es atender al dolor de la humanidad en la
vida real y alimentar su esperanza. Pero si el simbolo no esta
operante, si nada o poco dice, puede dudarse también de que
la realidad de la pasién y la esperanza nos diga algo y actie
con fuerza sobre nosotros. Si la cuaresma no tiene ya capacidad
simbolica, es que muy probablemente no hay una actitud deci-
dida de afrontar el sufrimiento y la esperanza. Algo hay que
nos retrae de ver el sufrimiento del mundo (muy probablemen-
te, su cardcter cuestionante, la pregunta por nuestra correspon-

\ sabilidad en él, por nuestra solidaridad o falta de solidaridad
con él). Algo hay que nos retrae de mirar su esperanza (muy
probablemente, el cuestionamiento a nuestra propia esperanza,
si en verdad la tenemos o hemos abdicado de ella, el desenmas-
caramiento de doénde la hemos puesto, dénde hemos puesto
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nuestro corazén y nuestro Dios). Quizis el que sea la Iglesia la
que proponga la cuaresma es en algunos lugares una dificultad
afiadida comprensible. Pero el problema es mas hondo. La cua-
resma no es solo un asunto eclesial, ni siguiera sélo un asunto
cristiano; es un asunto humano. Y si no nos atrevemos a cele-
brarla, es que algo anda mal entre nosotros.

La cuaresma es una necesidad para nosotros por el mero
hecho de ser seres humanos; sufrimiento ¥ esperanza nos son
inherentes. Pero nos vamos a centrar aquf en la cuaresma de
los pueblos crucificados, mayoria en la humanidad, para quie-
nes vivir es cruz y cuya esperanza es vivir, La cuaresma de es-
tos pueblos iluminaré la pascua de Cristo y, para los creyentes,
ésta mostrard la hondura y radicalidad de ia de los pueblos cru-
cificados. Ellos estin también en trance de pascua, de muerte
y de resurreccion, Mas que con disquisiciones muy analiticas,
vamos & presentar esta cuaresma de los pueblos crucificados en
forma de meditacién,

1. El dolor de un pueblo crucificado.

Allf estdbamos cuando fuimos atacados. Tenfamos a los sol-
dados a 300 metros, y al decir ‘nosotros’ me refiero a una can-
tidad de casi 5.000 gentes. Atravesamos el rio Sumpul. 1Qué es-
cena tan dolorosa! Todo el mundo se aventaba. Los nifios co-
rrian-abajo, los ancianos tampoco resistieron, se ahogaban. Allf
se ahogaron nifios, ancianos, mujeres, todos en la pasada del Rio*"
(Palabras de Toiiita, campesina sobreviviente de la masacre del
rfo Sumpul en 1981).

Sumpul es el nuevo nombre del Gélgata. Hacia ese rio ca-
minaron miles de campesinos y alli murieron, ahogados unos,
por balas del ejército otros. Asi consumaban un caminar mucho
mas largo (tan largo como los dias de su vida) en que iban mu-
riendo poco a poco por la miseria y la explotacién. Y como el
Sumpul hay ofros Gélgotas: Huehuetenango en Guatemala,
donde fueron masacrados cientos de indigenas ; los barrios orien-
tales de Managua bombardeados por Somoza; Haiti; Biafra;
los barcos de refugiados vietnamitas...

El camino a la cruz y el Golgota se repiten; no ocurren una
vez, sino cientos de veces y con la mis pasmosa naturalidad.
Existen, pero cuesta verlos. Cuando crucifican a los pueblos, no
ocurren las sefiales que acompafiaron la muerte de Jesis. No se
abren las tumbas para que protesten los muertos, ni se oscuréce
el cielo para gque Dios muestre su célera y su repudio, ni se
rompen las rocas —ni se ablanda el corazén—, ni se rasga el
velo del templo para que no todo siga igual en la Iglesia. Lloran
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las victimas: Mons. Romero dice que “eso es el imperio del in-
fierno”, ¥ don Pedro Casaldéliga hos conmina: “Malditos sea-
mos del Dios vivo si ignoramos el dolor de Centroamérica”. Pe-
ro ;no parece que en lo sustancial todo sigue igual? Tal es la
barbarie, tal la pasién de los pueblos crucificados que cuesta
simplemente aceptarla. Cuando algo de su pasién se asoma a
las iméagenes de la televisién, a los pocos dias queda en el olvi-
do o es suplantada por otras no menos trégicas; lo cual induce
2 pensar que tal pasién pertenece al orden natural de las cosas.
¥ si no se trata de escenas macabras, sino de datos estadisticos,
entonces es mayor la ocultacién de la pasién del mundo. No im-
porta ya lus ceros que lleven las cifras: miles, millones, dece-
nas de mitlones que mueren anualmente de hambre.

Aungue se ignore, se oculte o se olvide, hay pasion del mun-
do y es necesario que haya cuaresma. Esto es importante para
todo ser humano, y muy especificamente para el creyente, pues
su fe se basa en un crucificado. La pasién del mundo es lo que
da realismo a la de Cristo; v la cruz de Cristo es lo que con-
fiere radicalidad teologal a la del mundo. Cristo y su cuerpo
histérico son inseparables; y en ]a cuaresma coinciden, antes
gue nada, en su dolor. Cuando en las procesiones se saca en €s-
tos dias al Cristo doliente, con é] van millones de seres huma-
nos: cuando nos arrodillamos a besar la cruz, estamos besando
el rostro de millones de crucificados.

Asi lo dijo Mons, Romero. Cristo crucificado y pueblo en-
sangrentado se remiten mutuamente. De Cristo dijo que es un
“hombre que se identifica con el pueblo, hasta llegar los in-
térpretes de la Biblia a no saber si el siervo de Yahvé que pro-
clama Isaias es el pueblo sufriente o Cristo que viene a redi-
mirnos”. Seguirdn discutiendo exegetas y teSlogos sobre el sier-
vo de Yahvé, pero para Mons. Romero —tedlogo y exegeta de
}a realidad— estaba muy claro: el pueblo crucificado es hoy el
gue presentiza la pasién de Cristo, el que completa en su carne
lo que falta a2 la pasién de Cristo. ¥ la pasion de Cristo, la
muerte del Hijo de Dios, es lo que radicaliza la maldad pavoro-
sa que hay en la crucifixién de los pueblos. Bueno sera intro-
ducirlos también a ellos en la liturgia cuaresmal. Bueno sera
releer los cantos del siervo de Yahvé ante el crucifijo y ante
los pueblos crucificados. Esa relectura iluminara a ambos.

Del siervo de Yahvé se dice, ante todo, que es “hombre de
dolores, acostumbrado al sufrimiento”; y ésa es la condicién
normal del pueblo crucificado: hambre, enfermedad, tugurios,
analfabetismo, frustracién por falta de educacion y trabajo; do-
lor y sufrimiento, en suma. Y si sus penalidades no tienen cuen-
to en tiempos de “normalidad”, se acrecientan cuando, como el
siervo, se deciden a “instaurar la justicia y el derecho”. Esa
decisién tiene la violencia de la propia realidad, y contra ellos
recae entonces la violencia de la represién y el veredicto: “reo
es de muerte”. Y sobreviene entonces la represion y la muerte,
v se parecen todavia més al siervo: “sin figura, sin belleza, sin
rostro atrayente”. A la fealdad de la pobreza cotidiana se afia-
den las torturas, las mutilaciones, la sangre desfigurante... ¥
entonces, como el siervo, producen asco: “muchos se espanta-
ron de él, porque, desfigurado, no parecia hofhbre ni tenia as-
pecto humano”. Y ante él “se ocultan los rostros”, porque da
asco, pero también para que no enturbie la falsa felicidad de
quienes han producido al siervo, para que no desenmascare la
verdad de lo que se esconde en los eufemismos que inventamos
a diario: a los pueblos crucificados los llamamos paises en vias
de desarrollo, democracias incipientes...

Como el siervo, también el pueblo crucificado es “desesti-
mado de los hombres”; todo le han quitado, hasta la dignidad.
Y realmente, ;qué puede aprender el mundo de ellos?; jqué le
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ofrecen para su progreso, a no ser sus materias pri
yas, los volcanes y el folklore de sus pueblos? No se les estima,
sino que se les desprecia. Y el desprecio se consuma cuando la
ideologia toma tintes religiosos para condénarlos en nombre de
Dios. Del siervo se dice que “lo estimamos herido de Dios, con-
tado entre los pecadores”, Y de estos pueblos ;qué se dice?
Mientras sufren en paciencia, se les reconoce cierta bondad, sen-
cillez y, sobre todo, religiosidad (poco ilustrada, supersticiosa,
pero religiosidad al fin). Pero cuando se deciden a vivir, a invo-
car al verdadero Dios, al que los defiende y libera, entonces ni
siquiera se les reconoce que son gentes de Dios, y se entona la
conocida letania: son subversivos, terroristas, criminales, ateos
y —lo peor en el mundo de hoy— marxistas y comunistas. x
despreciados y asesinados en vida, son también despreciados en
muerte. Del siervo se dice que “le dieron sepultura con los mal-
vados, una tumba de malhechores”. Este es también el epitafio
del pueblo crucificado. ¥ a veces ni eso tiene, pues si la antigua
piedad a nadie negaba una tumba, ahora el pueblo crucificado
a veces ni la tiene. Es la préctica de los desaparecidos, de los
cementerios clandestinos.

Del siervo se dice que “se humillaba y no abria la boca”,
que sufri6 y murié en total mansedumbre e impotencia. Hoy
no todos los crucificados mueren asi. Mons. Romero pudo hablar
en vida, v su muerte fue un gran grito que sacudié muchas con-
ciencias. También lo son la muerte de sacerdotes y de personas
prominentes, Pero ;quién conoce siquiera los nombres de los
50.000 asesinados en El1 Salvador, de los 80.000 en Guatemala?
;Qué palabra pronuncian los nifios de Biafra o el 90 % de anal-
fabetos en Haiti? Miles y millones son y no pronuncian pala-
bra: no se conoce ni cémo viven ni cémo mueren; no se saben
sus nombres v ni siquiera su mimero. Por iltimo, del siervo se
dice que “se lo llevaron sin defensa, sin justicia”, en total im-
potencia ante la arbitrariedad y la injusticia. De nuevo, hoy no
se aplica esto con exactitud al pueblo crucificado. Muchos lu-
chan por su vida y no falta algiin profeta que los defienda. Pero
la represién contra su lucha es brutal; y a los profetas se les
intenta desacreditar primero, y cooptarlos después para una so-
ciedad que los presenta como muestra de libertad y democracia
—con los riesgos bien calculados—, hasta que son verdadera-
mente peligrosos. Entonces también a ellos se les mata. ;Hay
un verdadero tribunal que defienda la causa de los pobres,
que les oiga al menos?

Loé¢ pueblos crucificados son hoy este siervo sufriente de
Yahvé. Pero se quiere ocultarlo, porque, como el siervo, es ino-
_cente: “no hubo engafio en su boca ni habia cometido crime-
nes”. Si &l no es merecedor de tal castigo, entonces es que otros
se lo hemos infligido injustamente. El siervo no es un producto
de la naturaleza, sino que es un producto de nuestras manos.
“El cargé con el pecado de muchos y con sus crimenes; fue tras-
pasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crime-
nes”. Ahi estd la verdadera dificultad de la cuaresma, porque
el siervo es nuestro producto, es el retrato mas verdadero de
nuestro mundo,

Esto es lo primero que dice la cuaresma: que hay cruz. Hu-
bo una cruz, la de Cristo, la més significativa para los creyen-
tes. Pero la cruz es anterior a él y sigue después de él. Cristo
se identificé con todas esas cruces, y por ello es necesario releer
1a eruz de Cristo desde las cruces de la historia. Y la cuaresma
dice también que hay pecado. ¥ con una definicién bien pre-
cisa: pecado es lo que dio muerte al Hijo de Dios y pecado sigue
siendo lo que da muerte a los hijos de Dios.

as, las pla- |
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2. La esperanza de resurreccién.

“Primero Dios que cuando haiga liberacién ya no tendrd que
pasar nadie otra cosa mds. Ya quedard todo sano, siempre traba-
jando, pero sin gque a uno le traten mal porque no es senor y no
sabe leer... Entonces, eso pienso yo. Volveremos a doblar la mil-
pa y nos dard gusto. Y tendremos los primeros elotillos del lugar,
allf no mds, en la cass donde antes sembrabamos. Y en la milpa,
todos contentos. Recogeremos, pues, los elotes, ¢verdad que si?,
primero Dios™ (Palabras de la sefiora Santos, campesina de 80
afios que vive en un refugio a donde huyé para salvar la vida).

La sefiora Santos lleva algun tiempo en el refugio. Acos-
tumbrada al aire libre del campo, el estar encerrada sin ver el
sol, sin aire, sin poder salir del refugio, le parece un suplicio.
Quisiera volverse a su pueblo, y algunos la animan a ello, pero
no quiere irse sola. “;Cémo va a ser posible que mi esposo se
quede aqui, solo en el refugio y pensando cémo estaremos alla?
¢ Y si é] cae enfermo, y yo no cumpliendo mi obligacién de es-
posa? No. Tenemos que esperar la liberacién y volveremos jun-
* tos”. La sefiora Santos participa de la cruz de su pueblo, pero
tiene esperanza. La formula en forma de celebracion de la co-
secha, alld en su pueblo, en la que participen todos: ella, su
esposo y todos los demaés,

Los pueblos crucificados tienen su esperanza. En América
Latina la llaman “liberacion”. Por ella luchan y trabajan —para
qQue tantas sefioras Santos puedan volver a su pueblo— con gran
generosidad y amor, hasta dando sus vidas. Su esperanza la
formulan con gran sencillez, con la sencillez del mismo Dios
cuando dice en el profeta Isaias que “edificarén sus casas y las
habitaran, trabajardn en el campo y comeran de sus frutos”. En
tiempos de conflictos y guerras la formulan también como
Isaias: que las espadas se tornen azadones (en las palabras de
un campesino, que las decia con ligrimas en los ojos, “que en
vez del ruido de los disparos se escuchen los ruidos de los cohe-
tes que llaman a la misa y a la fiesta”), Y celebran ya esa espe-
ranza. Si algo no han quitado todavia al pueblo crucificado, es
la capacidad de celebrar, de mantener la alegria y el gozo sere-
nos en medio del sufrimiento, pues, como ellos mismos dicen,
“lo que se opone a la alegria es la tristeza, no el sufrimiento”;
¥ si son expertos en éste, no les ha invadido del todo la tristeza.
Y en su esperanza hay algo muy importante con que termina la
sefiora Santos: “en la milpa, todos contentos”. Es una esperan-
za colectiva, de todo un pueblo,

;Tienen también esperanza de la resurreccion? Sin duda,
creen en la resurreccion de Jesiis y esperan la suya propia més
alla de la muerte, pero de forma distinta a nosotros. Quienes
ya poseemos suficiente vida podemos desdoblar metodolégica-
mente la pregunta por la esperanza y preguntarnos por una es-
peranza transcendente o puramentc terrena. Como la vida no
es ya cosa de esperanza —aungue su sentido pueda serlo—, se
reserva la esperanza para el més alld, para la supervivencia
después de la muerte. Pero para el pueblo crucificado las cosas
no son asi. Tan milagro es vivir como sobrevivir; tan necesaria
es la accion de Dios para el milagro de resucitar de la muerte
como para poder vivir ya en medio de la muerte. “Primero
Dios"”, dicen siempre cuando hablan de su liberaciém. Se trata,
pues, de una esperanza primigenia que subsume en un podero-
so acto la esperanza del mas alla y la esperanza aca.

Esa esperanza primigenia es la que les capacita para com-
prender la resurreccién de Cristo, El “problemia hermenéutico”
*lo tienen resuelto. Si la moderna teologia recalca que la espe-
ranza es la condicién de posibilidad para entender la resurrec-
ci6én, ese pueblo la posee. Y si la teologia mas moderna anade
que esa esperanza debe ser “contra esperanza” —siguiendo a
Abraham y a Pablo— y activa, praxica, misionera —siguiendo el
mensaje de las apariciones— el pueblo crucificado llena esas
condiciones. Su esperanza es ya ahora contra toda evidencia,
aungue surjan por unos momentos Nicaraguas libres, atacadas
y amenazadas en seguida; y no es una esperanza de brazos
cruzados, sino puesta ya a producir, fuente de creatividad y de
entrega. Ese pueblo puede, pues, entender de qué se habla en
la resurreccion de Cristo y en su propia resurreccion.

Hagamonos la ultima pregunta. ;Vive ya ese pueblo la re-
surreccion? Sin duda, el nuevo cielo v la nueva tierra que Dios
quiere para ellos quedan todavia muy lejos; mucho més hay
en ellos de cruz que de resurreccion. Pero algo hay también de
resurreccion, aunque digamos esto con respeto, con temor y
temblor. En medio de la esclavitud hay ya libertad, no la de
corte liberal ni la que pretenden garantizar los derechos huma-
nos. Pero hay libertad a niveles mas hondos. Hay libertad para
decidirse, para comprometerse, para luchar por la liberacién.
Hay el summum de la libertad cristiana cuando —como a Cris-
to— a estos pueblos no les quitan la vida, sino que la dan gene-
rosa y libremente. Asi lo expresaba un campesino: “Antes mo-
riamos, nos mataban, ¥y no sabiamos por qué. Ahora tal vez
todos vamos a morir, pero estamos conscientes de que morimos
por un pueblo. Y cabalmente es bien distinto”. Del reino de la
necesidad pasan al reino de la libertad. En medio de la injus-
ticia hay amor, perdén, reconciliacién, fraternidad, signos del
reino de Dios. Prima la intuicién cristiana de que més feliz es
el que da que el que recibe; de que en la entrega de la vida
se recupera; de que con ello se va construyendo el reino de la
fraternidad, se va salvando al pueblo. se van introvectando va-
lores humanizantes para todos. Y en medio del sufrimiento hay
también el momento de gozo, de celebracién de esa libertad y
ese amor, de compartir lo pequefio con alegria grande alrededpr
de una mesa. Hay el gozo de saberse personas y pueblo; y eris-
tianamente, de saberse hijos de Dios y pueblo de Dios. Pueden
llamar a Dios Padre porque lo sienten cercano, pues en el acer-
camiento de los conocidos Mons. Romero, Rutilio, Octavio y en
el acercamiento de los menos conocidos, sacerdotes, catequistas,
tantos hermanos y hermanas suyas, sienten que no estidn solos,
que Dios se les k. acercado.
Libertad, amor y gozo son senales del Sefior resucitado. El
vive en plenitud no sblo porque se haya despojado de la ma-
terialidad, sino porque posee en plenitud lo que parcialmente
se realiza en nuestras circunstancias histéricas. ¥ por ello se
puede vivir ya como resucitados en las condiciones de la histo-
ria. Escandalosamente, pero predicho por la paradoja eristiana,
.en los pueblos crucificados hay ya esas sefiales de la resurreccion.
\\ Hablar asi produce vértigo y parece idealismo; por eso hay

que hacerlo con gran respeto hacia la eruz de esos pueblos y
con realismo. Pero tampoco se puede silenciar lo que hay ya de
resurreccion. Asi lo constatan quienes se acercan a ellos, sobre
‘todo a los profundamente creyentes. En medio de su real sufri-
miento, de la.lejania de un mundo tal como Dios lo ha sofiado
para ellos, s6lo El sabe lo que ya hay de resurreccién en el
pueblo crucificado. En lo visible hay también mucho de peque-
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fios egoismos, de resignacién ¥ de tristeza, pero existe también
ia resurreccién, como peguefio grano de mostaza quizds, pero
como levadura que da crecimiento y sabor.

Asi se historiza hoy la sorpresa agradecida de Pablo: “don-
de abundé el pecado, sobreabund6 la gracia". Asi puede inter-
pretarse, ya ahora, el final del canto del siervo, antes comentado
de=de el sufrimiento: “mi siervo prosperara, alargard sus dias,
le daré su parte entre los grandes".

Gué neos dice la cuaresma.

La cuaresma dice que hay dolor y cruz, que hay esperanza
¥ resurreccitn, que hay pecado y gracia, que Jesis es el siervo
de Yahvé glorificado por el Padre y que el siervo sigue exis-
tiendo en nuestros dias. El canto del siervo Jesiis nos ha ayudado
a entender al siervo doliente en los pueblos de hoy. Pero éstos
ayudan también a entender la pascua de Jesis, le dan realismo
v actualidad y prohiben, sobre todo, considerar esa pascua co-
mo un mero hecho de hace dos mil afios.

Desde el realismo de la historia actual vemos que a Jesus
se aplica en totalidad y a la perfeccién el canto del siervo. Es
cierto que Cristo cargé también con el pecado del mundo, gque
a Cristo lo aniquilé la idolatria por defender a sus victimas, que
Cristo fue tenido por blasfemo y sedicioso, que fue ajusticiado
como malhechor y entre malhechores. Es cierto que ese Cristo
fue resucitado por el Padre, que su libertad, amor y gozo han
sido consumados para siempre. Y es cierto que ese Cristo salva
Hemos sido salvados con su sangre —como muchos vivimos hoy
a costa de la sangre y el sudor de los pueblos crucificados—, con
lo cual nos confirma la gravedad de nuestro pecado. Pero con
lo cual también se nos dice que es cierto que Dios se ha acer-
cado a este mundo, que se ha encarnado en nuestra historia y
en los mayores horrores de ella para asi podernos decir su maés
honda palabra: que es amor, que es misericordia, que es Em-
manuel, Dios con nosotros. Y si Dios es amor, hay salvacion.
Se puede vivir con sentido, sabiéndose amados y amando. Y se
puede morir con esperanza, repitiendo con Pablo: “Dichosos
los que mueren en el Sefor”,

Esto es lo que la cuaresma nos dice a todos. Pero ;qué nos
dice a nosotros, que no formamos parte del pueblo crucificado,
esa cuaresma unificada de Cristo y del pueblo? Nos cuestiona,
en primer lugar, y nos exige conversién para no cargar mis
pecado sobre sus espaldas; nos conmina al trabajo decidido
para bajarles de la cruz, para resucitarles, para que la sefiora
Santos pueda volver a su pueblo y el campesino pueda oir cohe-
tes de fiesta; nos hace aquella peticion de Mons. Romerc (un
minimo o un maximo, segin se mire) cuando le preguntaban
que hay que hacer por El Salvador: “que no se olvide que so-
mos seres humanos".

Pero nos ofrece también la posibilidad de lo verdaderamen-
te humano, y la cuaresma puede convertirse en buena noticia.
En una escandalosa paradoja repite Isaias que el siervo trae
salvacién y que el siervo es luz. Dios lo ha puesto como “luz
de las naciones”; él disipa la oscuridad de nuestro conocimien-
to vy desenmascara las tinieblas de tanta ideclogia. No como
logro, sino como don, desde él descubrimos lo que somos y ha-
cemos, lo que es nuestra historia, sus fracasos, sus posibilidades,

sus esperanzas. Y Dios lo ha puesto como salvacién. Nos salva,
en primer lugar, con el perdén. Juan Pablo II ha dicho que en
el dia del juicio los pueblos crucificados juzgardn a sus opreso-
res; y lo haran con severidad. Pero ahora estin dispuestos al
perdén, no nos cierran futuro, nos admiten a2 la mesa de_.- un
mundo nuevo, un mundo fraterno para todos, aunqgue por siglos
lo hayamos excluido a él. Al ofrecernos el perdén, nos liberan
de la més honda angustia —o al menos esa debiera serlo—; nos
absuelven en nombre de Dios nuestra culpa. ¥ nos salvan, ofre-
ciéndones humanidad ; invitdndonos a unirnos & €l, a recobrar
asi nuestra dignidad perdida y asegurar nuestra humanidad
amenazada, a participar en la libertad, en el amor y en el gozo,
a vivir como hermanos y asi simplemente a vivir. Nos invitan
a hacernos hijos en el Hijo, hijos todos de Dios y hermanos to-
dos de Cristo.

Por ultimo, jqué dice la cuaresma al pueblo crucificado?
S4lo ellos lo saben. Desde fuera, sélo podemos especular e in-
terpretar. Qué piensan cuando acompanan al Cristo doliente y
cuando escuchan gue ya no sufre mas, que vive, pertenece a su
mas hondo secreto. Visto desde fuera, la Semana Santa es para
ellos lo mis sagrado de todo el afio; dentro de ella, el viernes
santo; vy dentro de éste, la procesién del silencio. Quizés en ese
caminar con Cristo estin diciendo lo que es el camino de su
vida y quizés estin rezando a Cristo para que €l también les
acompafie. ;Qué piensan el domingo de resurreccién? Quizd
sienten un gran consuelo y una gran esperanza; quiza sienten
también 4nimo para recorrer nuevos caminos que no sean sblo
el de la cruz, sino los que preparan la liberacion. Quiza tengan
una gran iluminacién de que la vida es posible, de que Dios les
ha destinado a la vida y de que Dios esta con ellos para pro-
moverla.

Terminemos por donde comenzamos. Quizé no es facil cele-
brar hoy la cuaresma, pero es una necesidad por un minimo de
honradez. Los pueblos erucificados la viven —y la celebran—
méas en viernes santo que en sébado de gloria. Y es una necesi-
dad también para nuesira humanizacién,

Por eso es bueno que la Iglesia nos la siga proponiendo afio
tras afio, con tal de unificar la cuaresma de Cristo con la del
pueblo crucificado y con tal de no confundir cruces muy san-
grantes con gestos muy solemnes ni confundir esperanzas muy
urgentes con ritos muy groriosistas. Pero la Iglesia tiene al me-
nos el coraje de proclamar la cuaresma, y eso hay que agrade-
cérselo. Ojala la viva también y llene su signo de realidad, Pero,
en cualquier caso, el evangelio de Jesis (que, a pesar de todas
sus incoherencias, tiene entre sus manos) y la cuaresma real de
muchos que viven en su seno le fuerzan a ello.
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