UNA OPCION POLITICA

PARA LOS CRISTIANOS

El auge de las “internas”, con sus componendas y pos-
tergaciones, las disputas por los cargos electivos, la proxi-
midad de elecciones para constituyentes, y otros temas de
interés nacional no han logrado generar un espiritu parti-
cipativo en los sectores populares. En los cristianos, como
en buena parte de la ciudadania, la indiferencia o el desin-
terés siguen ganando terreno...

Sin embargo, tampoco se visualizan esfuerzos por parte
de la dirigencia politica para revertir esta tendencia. Por el
contrario, cada uno pareciera estar enfrascado en la suya
sin preguntarse siquiera las causas del fendmeno que va de-
salentando la participacion y la movilizacion.

El descreimiento en la dirigencia, la crisis de la repre-
sentatividad, la burla a las expectativas generadas, y la
conciencia ya bastante aquilatada de que la politica es
“cosa sucia”, que “otros son los que la tienen que hacer”,
etc. pueden apuntarse como algunas de las causas de este
debilitamiento de la participacion politica de los cristia-
nos.

Sin embargo, los cristianos estamos urgidos por el Evan-
gelio a asumir un compromiso activo en la construccion de
la sociedad temporal. El Concilio, Medellin, Puebla y el
mismo Episcopado Argentino han insistido en esta respon-
sabilidad laical.

El compromiso politico de los cristianos en la realidad
argentina de hoy requiere reflexion, imaginacion y creati-
vidad para responder con criterios que no resulten una
traicion a los intereses del pueblo.

El descreimiento en torno a las estructuras partidarias
ha llevado a muchos grupos y comunidades a centrar su
actividad en el terreno de la promocion social, la ayuda
mutua, la lucha vecinal y otras loables formas de compro-
miso social.

Sin embargo, a poco de andar surge con claridad que
toda accion en favor de los demas, sobre todo de los sec-
tores mas postergados, encuentra limites serios en la me-
dida en que los resortes del poder siguen en las manos de
quienes se acuerdan del pueblo a la hora de las elecciones
pero lo olvidan cuando han conquistado sus sillones.

La opcion por los pobres, que toda la Iglesia ha hecho
suya —al menos en sus documentos—, necesita no solo
plantearse el problema politico sino también la construc-
cion de herramientas eficaces que permitan conquistar
cuotas de poder en beneficio de los sectores populares.

El fecundo trabajo de unidad y coordinacion que se
viene desarrollando en los barrios, con la participacion de
todas las entidades de bien comiin, debera avanzar —para
ser plenamente eficaz— hacia formas de participacion po-
Iitica que posibiliten elegir a genuinos representantes, mas
alla de las banderias partidistas, pdra superar las falsas di-
siones que se introducen en los sectores populares, donde
la necesidad une a todos en un mismo interés: la lucha por
condiciones dignas de vida. Luis M. Baronetto
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La llovizna golpeaba cautelosa en el techo que formaban
los paraguas. El sepulturero reprimia un insulto mientras re-
negaba de la humedad, de la tierra que se pegoteaba en sus
zapatos viejos. En una rueda silenciosa de trajes negros, ros-
tros contraidos y miradas al ata(id, alguien estornudé; el frio
golped los arboles; se ahogd un llanto; después se levantd una
pala y dejO caer la primer tierra, a lo que después de un tiem-
po seria tierra.

La silla de ruedas crujié despacio; Anibal pensd que debia
enaceitarla, al empujar a Carlos vereda abajo, en direccion del
auto gris que los aguardaba.

Con la ausencia de Juan la casa se veia algo sombria. Ra-
quel dejo el tapado de piel en el perchero; lo mismo hizo An-
tonio con su sobretodo. Después, por la puerta abierta de par
en par, entro la silla de ruedas empujada por Anibal, que se
lamentd por las huellas que la misma dejara en el piso de gra-
nito. Carlos le pidid un café v que lo dejara en la habitacion
de Juan; Anibal tropezd con su padre que lloraba en la coci-
na, y enchuf6 la cafetera. “;Por qué? ;Por qué a nosotros?™
preguntd Raquel, su madre, como hablando al signo infimo
que se abria a su paso, un signo gue ni siquiera insinuaba una
pregunta. Anibal, en silencio, golpeaba una cucharita en la
piedra de la pileta. “Por favor, no hagas ruido; hoy hasta el
ruido de la heladera es triste™_ La cucharita se suspendio en el
aire, golped ligeramente la mano de Anibal, gird con desgano,
después en el pocillo, ¥y Anibal caminé con desdén hacia la
habitacion de Juan, que ya no vendria a ocuparla mas. Vio a
su madre hojeando un libro viejo; ¢l libro se suspendio en el
aire como una prolongaciéon de su extremidad: otra vez “Me-
morias de Guerra”, como lo hacia siempre. Creyo que Anto-
nio jamés habia leido otra cosa; todos los comentarios en el
almuerzo eran siempre lo mismo: Hitler, el mejor estratega
militar, la conquista de Polonia y su pesada sonrisa afiorando
los uniformes, el respeto militar y las guerras conocidas.

De alguna manera, al encontrar silencioso a Carlos, no qui-
so perturbar, pues el silencio era la forma en que sus ojos sin
luz develaban la tristeza. Pero fue inevitable el ruido de la
puerta al abrirse. “Dos cucharadas” —dijo Carlos. Tanteo el
pocillo y se lo llevé a la boca, dio dos sorbos y lo deposité en
el platillo que sostenia con la otra mano. Anibal hojed unos
libros; a cuantos de estos, en las noches, habia interrumpido
Juan por correr al dommitorio de Carlos a sus llamados:
acompanarlo al bafio, alcanzarle un vaso de agua, acomodarle
la almohada, friccionarle sus piernas y esperar que se durmie-
ra. Se restrego el pelo; debid pensar que ocuparia ese mismo
lugar.

La casa, esa inmensa mole de cemento, se cubria de gente,
se perforaba de personas bien vestidas, con aire aristocritico
y perfumado. Anibal, con una sonrisa colgada de su cara, y el
enigmético Carlos, con sus gafas, la silla de ruedas y el silen-
cio. Muchas veces pensd Anibal en la posibilidad remota de




que un dia de fiesta, en el recibidor pudiese de una vez por
todas decir lo que sentia. Entonces, el sefior de corbata azyl
y la sefiora de tapado de piel les diria: “ ;Buenas noches, se-
fior, sefiora, viyanse a la mierda!”. Cuando al fin terminaban
de llegar y se dispersaban como gusanos exhalando hedor por
sus bocas y espumarazos verdes por sus traseros, caminaba
treinta y dos pasos sin dejar la sonrisa; doblaba dando un
suave apreton a la izquierda; la rueda giraba suavemente.
Veinticinco pasos y se detenia frente al bar; licor de menta
para Carlos y cafia quemada para él. Treinta y dos pasos al la-
do del ventanal de las cortinas purpura; del hastio al tedio,
treinta v dos pasos. Carlos jugaba al oficio mudo, mientras
Anibal despeluzaba el bolsillo del traje gris, mientras recorda-
ba la cancion de cuna mds antigua del universo. Fiesta tras
fiesta era lo mismo: treinta y dos pasos, veinticinco pasos, los
pasos justos para ver escapar su cielo, para sumergirse en un
infierno de champagne, confites y sabor a chocolate. Anibal
pensod que esto era la antesala del infierno, o tal vez el mismo
infierno. Llevaba a cuestas una silla de ruedas por toda la casa
soportando la pesadez de Carlos insoportable. A veces, las no-
ches eran gigantes que volvian a agitar sus suefios en un mar
negruzco, profundo,

Cuando conocié por corridas en la panaderia a Susana,
penso que era la més hermosa mujer de la tierra. Todo co-
menzé con un “Buen dia”, para transformarse al tiempo en
una necesidad increible de verla. En las mafianas corria a la
panaderia, y se detenfa en charlas que eran cortadas por los
rezongos de Raquel; hasta que llegd lo inevitable: su madre
buscaria el pan.

Carlos, sumergido en silencio, repartia 6rdenes caprichosas
¥ Anibal obedeci{a; primero con una pasividad fruto del reco-
nocimiento a la debilidad de Carlos; después, con una resig-
naciébn a su destino. Carlos lo requeria en todo momento,
con calambres de abdomen, frio en las piernas, dolores de
cabeza, molestias en los ojos. Ya el estudio se fue quedando
atras, como si la historia se hubiese detenido caprichosamen-
te por deseo de Carlos, la pesadez de su madre y los discursos
prolongados en el comedor con los planos estrategas del
avance hitleriano sobre territorio ruso, intercambiado por el:
“‘si no hubiese muerto Juan, th serias militar”. Al fin y al ca-
bo, Anibal bendijo la muerte de su hermano,

Un tremendo torbellino de ideas flotaba sin cesar en su ca-
beza: “si algin dia pudiera conocer su tierra’®. Unas ansias
milenarias golpeaban sin cesar su hastio duradero. Se elevaba
por mares y montanas y a cada paso, la figura de Carlos tro-
pezaba a su lado. Entonces, sofiaba en voz alta, y Carlos se la-
mentaba. Al fin, opté por no comentar a nadie su suefio,

El martes 20, vispera de primavera, amanecié lluvioso. A
la tarde se limpi6 un poco, y la casa tomé un brillo especial.
Los estudiantes colgaron en las calles cordeles que iban de un
foco al otro de enfrente, y vistiéndolos de flores y papel cre-
pé, de ramos de olivo hechos de alambre y papel verde. La
avenida principal se elevaba a medida que una brisa suave mo-
via los cordeles, y éstos las flores. los estudiantes pintaban
columnas de alumbrado, vestian proceres y cantaban a coro
con sus guardapolvos cubiertos de nombres, firmas y dibujos.

Anfbal los miraba desde el ventanal de las cortinas purpu-
Ta: sonreia de tristeza y de ganas. Sus estudios hahian queda-
do colgados en la repiza, y sin pensarlo, supo que no volveria
a tomarlos mas.

Muchas veces pensé que Antonio debié haber sufrido bas-
tante, porque la idea de que su hijo debia haber sido militar
era enfermiza, pues pensaba que sdlo a una persona que no
encajaba bien se le ocurria que ellos eran superiores, y que
por lo tanto debia ser militar ya que ellos a todos los civiles
les llamaban subordinados.

Antonio poseia una mirada fuerte, autoritaria. Le contaba
su madre que cuando naci6é Juan, y la partera gritd ““es va-
16n” él se par6 firme, hizo un saludo militar, y dijo con voz
fuerte: ““;Viva la Patria!”. Pero poseia una extrafia concep-
cién sobre la patria. Concebia que los pobres eran vagos y ci-
viles; y los ricos, trabajadores y militares. Cuando para Ani-
bal este extrafio paralelismo era totalmente distinto: los tra-
bajadores pobres, los ricos, vagos (militares o no). Se clarifi-
caban las cosas con un dicho particular: el que sabe, sabe y el
que no sabe, es jefe.

Raquel, sin embargo, era totalmente distinta. Desde el na-
cimiento de Carlos se habia empefiado en hacer fiestas todos
los sabados: primero por hacer ver que haria todo lo posible
por aliviar el dolor de un hijo paralitico y ciego; después para
olvidar el error de aceptar que Carlos se quedara en casa, des-
pués para justificar su error; y al fin por costumbre, una cos-
tumbre que para Anibal era més antigua que la maldad de los
hombres.

Cuando Anibal se preparaba para entrar al liceo, murié
Juan. “Juan™. Al cabo de perder la compasién que sentia,
pensd que Juan era un servil sin sueldo; el que mantenia la
pieza de juegos intacta, limpia la habitacién de Carlos, y al
corriente todas las necesidades de la familia. Al fin y al cabo,
pensaba Anibal, cuando estuvo cansado, simple y llanamente
se dejé morir, porque de esa prisién no escaparia con vida.

Fue el recuerdo de Juan, del entierro, de la lluvia, lo que
llevé a Anibal a poner en la mente de Carlos la idea de un sur
hermoso, de grandes lagos, de gaviotas blancas, de montafas
verdes, de nieve blanquisima en invierno, de manzanas fres-
cas, de ovejas mansas y cielo azul; un sur donde en el leve ru-
mor de las olas se escuchaba la mégica palabra de Dios; donde
se olvidaban todas las impotencias, y por el solo hecho de res-
pirar se adivinaba el paisaje. Fue la primera vez que Carlos
temblaba de alegria. Compartieron rutas haciendo dedo, via-
jando felices, dibujindose el paisaje de flores que veian a su
paso. Pero no salian de la habitaciéon. Con llave, la puerta no
cedia al atropello de su padre, a la loca histeria de su madre,
Fue la primera y tltima vez que Anibal se sintié feliz, libre,
perfectamente puro, de la mano de Carlos, que transpiraba en
loca algarabia, en suenos fantésticos de magos y de orquideas
de fuentes y de lagos. Refan y sus risas salian como palomas,
volando en un cielo azul de primaveras,

La puerta no cedié a los golpes de Antonio; por més fina
que fuera, no cederia: por el ropero, la cama, la mesita de luz
v lasilla de ruedas recostadas sobre ella,

Después, una sola voz formaba un paisaje maravilloso,
donde los péjaros, en honda armonia con los hombres, dor-
mitaban en sus camas, y purificaban las verdes praderas el
canto de los nifios y el lanto de la tristeza que no llegaria a
ese lugar, jamds.

Cuando cedi6 la puerta, encontraron a Carlos recostado en
las piernas de Anfbal, abiertos bien los 0jos, como contem-
plando un resplandor, y sin moverse, porque ya no se move-
ria jamés. Y Anibal, contando de la gaviota que le robara el
nombre . . .

Al abrir la puerta, espantaron a unos pédjaros que cantaban
en la ventana, una cancién que ni Antonio, ni Raquel, ni Hit-
ler, ni Napoleén, ni Franco, ni Pinochet habian escuchado
nunca ... Era un llanto hecho canci6n, un llanto feliz de ni-
nos, de campos verdes, de cielo azul, de trigo limpio y de es-
peranza. ..

Afuera, los estudiantes, hicieron silencio y escucharon.

Domingo Racedo
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