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Homicidio simple

Se confes6 autor del ““hecho”
y acepto resignado la sentencia.
Era parte de su destino y “‘contra
el destino - decia el tango - nadie
la talla”. Diez afios de prision.
“Por lesiones leves y homicidio
simple”, segin los letrados. Su
abogado defensor? No tenfa. Le
impusieron uno. No recordaba el
apellido. ““Defensor de pobres” le
Ilamaban.

Diez afios. Cuando salga de la
prisién, tendrd cuarenta y cinco.
En plena madurez. . . . Despuds
de todo, no es tan brava la cosa...
¢No han pasado acaso volando
los afios desde que llegb del nor-
te? Y han sido veinte . . .
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Coémo empez6 todo?

Apenas lo recordaba. Con la
Ramona Ester se habian conoci-
do cuando ella estaba embaraza-
da y por esas cosas de la vida, se
vino a vivir con ella. ¢{Quién era
el padre de la criatura? Eso no
importaba mucho. El tampoco
habia conocido a su padre y su
infancia habia transcurrido bajo
el amparo de su madre que se las
rebuscaba bien para sobrevivir.
Alld en el norte, un humilde ran-
chito habia sido su vivienda, Cua-
tro hermanos, de los cuales él, ei
Julio Flavio - “/Lalo” como le de-
cian - era el mayor, Habia nacido
el mismo afio del centenario del
Libertador Gral. San Martin, afio
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Lo drrancamos de un diario
(c:?)rdobes, Una mafiana de Abril
MO parte aberrante de |a triste-

giere el Evange-

cincuenta - pero él no lo sabia. A
los siete aios lo llevaron al Cole-
gio, pero al poco tiempo tuvo
que dejar. Tenia que ayudar a su
madre a mantener a sus hermani-
tos y la cosa se habia puesto bra-
va para los pobres con la ‘’Revo-
luciébn Libertadora’”. El con sus
siete ailos no entendia nada de
politica, pero oia decir a su ma-
dre que con Perbn se vivia me-
jor. .
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A les yuinice aios se vino para
Cérdoba. Un amigo de su madre
le consigui6é trabajo en una obra.
De pe6n albaiiil. Los tiempos pa-
recian mejorar para el pais con la
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presidencia del Doctor lllfa y la
cosa amenazaba componcrse. . .
“For qué llorard tanto este mo-
cos0. . . ? No se callard nunca... ?

Y un buen dia, cuando el hijo

de la Ramona tenia apenas cua-
tro meses, habia comenzado a
pegarle. . . Nada mas que para ha-
cerlo callar, Con un cinto viejo
fué primero. No tenia nada de,
mezlo. Su madre, mds de una vez
lo habia ““enderazado’’ con unos
buenos guascazos. No olvidaria
nunca las marcas que habian que-
dado en su “orillo”, recuerdo de
una hebilla vieja . . .
“’No se callard nunca este moco-
so de mierda . . .? Tiene que llo-
rar justo cuando vengo a dormir
cansado. ... !

Y vinieron después otros gol-
pes: con la fusta, con la cuchara
de albaiiil. Un dia se levant6 fu-
rioso, lo tomo en sus manos gran-
dotas y al gritar el bebé nervioso
por las sacudidas, él no sabe en
qué arranque de furia lo habia
empezado a morder. . , en la es-
palda, en las manos, en el rostro..

“Lesiones leves’’ - habian sen-
tenciado los doctores . . .
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Y la Gltima noche, no recuerda
gue le pasé. Habia tomado un
poco, pero borracho, sequro que
no estaba. Quizds fué la tension
del nuevo trabajo: revoque de
una pared en un noveno piso. Sin
correas que lo sujetaran, sin ban-
quito, con la muerte en cada mi-
nuto, agazapada entre el balde y

la cuchara que va y viene casti-
gando de cal una pared a la calle.
Alla abajo el asfalto y todos los
curiosos que se detienen a mirar
su continuo desafio a la muerte,
Y asi durante ocho horas. Desde
hace tres dias. Desde un noveno
piso. Con ese desafio que es par-
te de su vida. Con el hambre y el
frio, desde nifio. Con la ignoran-
cia y la explotacion desde su ado-
lescencia.

Necesitaba relajarse, dormir. . .
Los tiempos eran dificiles: una
lobra de vez en cuando y en el
medio, meses sin trabajo . . .
-“Hasta cudndo este llanto de
mierda...?

Y habia empezado el terrible
contrapunto: Llanto y golpes.
Llanto y fusta. Llanto y mordis-
cos. Llanto y . ..
Sinti6 una tremenda necesidad

de arrancar para siempre de su

sueno, de su vida, el llanto de
"esto’’ ‘que no era suyo, que era

no pudo més.’
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del “otro’ y arrojo el bebé al aire
l:asta el techo.

“Homicidio simple’”’, sentencia-
ron.

Diez anos. Cuando salga ten-
dra cuarenta y cinco. Y .un cri-
men sobre sus espaldas. Pero no
importa. El padre de la criatura
ha conseguido ademds una sen-
tencia de dos millores de pesos
en su contra. Pero a él eso no le
interesa, Total, él no tiene 4n so-
lo peso. Es un simple jornalero.
Que no sabe de cuentas corrien-
tes. Ni de plazo fijo. Menos de
délares ni de bonos. Es un simple
albafiil que ha cambiado el arnda-
mio de un noveno piso por el
banquito de una celda.

“Homicidio simple’” - Diez
afos. Después saldrd de nuevo a
la calle. A los cuarenta y cinco. A
vivir en libertad. A comenzar de
nuevo - como dicen. . . A comen-
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